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PRÉFACE 

Il est toujours bon de consulter les hommes spéciaux. 

Aussi, avant de livrer ce volume à mon imprimeur, j'ai 

cru devoir soumettre le manuscrit à un de mes amis, sous- 

chef dans une de nos administrations publiques. 

Huit jours après , il me retournait mon livre avec le billet 

suivant : 

« Je ne sais en vérité, mon cher, où vous avez puisé ves 

« renseignements. Vos personnages n’ont pas la moindre 

«vraisemblance. Ils n’existent pas. Que vous connaissez peu 

« les employés! Ce sont tous, sans exception, des hommes de 

« mérite, intelligents, laborieux, actifs, fanatiques de leurs 

« devoirs. Savez-vous qu’on n'ouvre pas les portes avant dix 

«heures pour les empècher d'arriver trop tôt? Savez-vous 

« que le soir il faut leur faire violence pour les mettre dehors 
1 
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« sur le coup de quatre heures ? J'en connais qui ont refusé 

«à la fin du mois de toucher leurs appointements, parce 

« qu’ils ne croyaient pas les avoir assez bien gagnés. Et le 

« mécanisme administratif, quelle singulière idée vous vous 

« en faites ! Y a-t-il exemple d’une seule affaire qui aittrainé 

«en longueur dans n’importe quel ministère? Et quelle po- 

« litesse dans tout le personnel, quelle urbanité parfaite, quel 

« savoir-vivre!.. Demandez au public. — Quant au favori- 

« tisme, chacun sait qu’il n'existe plus depuis les immortels 

« principes de 89. 

« Donc, puisque vous voulez un conseil, croyez-moi, brû- 

« lez ces pages, et venez me demander ma collaboration. A 

« nous deux nous ferons quelque chose de bien. » 

A 
Ce conseil si désintéressé m'a touché l’âme. Mais je me suis 

souvenu que M. Josse est toujours orfèvre. Voilà pourquoi je 

publie ce volume. 



LES 

GENS DE BUREAU 

Romain Caldas, qui n’avait point eu de boules blan- 
ches à ses examens de l’École de droit, découvrit un 
matin qu’il devait être admirablement propre à toutes 
les administrations. 

En conséquence, il prit une grande feuille de papier, 
et de sa plus belle écriture, qui n’était pas belle, il 
adressa une demande d’emploi à 8. E. M. le ministre 
de l’Équilibre national. 

X y 
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Un vieux monsieur qu'il ne connaissait guère y mit 

. une apostille dans laquelle il déclarait que les talents 

du soussigné Caldas devaient être utilisés sans retard 

au profit de l’État. 

En fait d’apostille, il n’y a que la première qui coûte. 

Romain eut bientôt la satisfaction de voir tout à l’en- 

tour de sa pétition vingt signatures de personnes qu'il 

ne connaissait pas du tout. 

Sa demande envoyée, Caldas se mit à fiocher con- 

sciencieusement les matières de son examen. 

L'administration de l’Equilibre, en effet, outre qu’elle 

exige des candidats aux emplois dont elle dispose le 

diplôme de bachelier, les astreint encore à passer un 

‘examen spécial. 

Peut-être l'administration s’est-elle aperçue que tous 

les bacheliers ne savent pas l'orthographe. 

D’autres mobiles encore l’ont guidée, lorsqu'elle a 
inauguré le système des épreuves. 

D'abord un vif désir de ne pas rester au-dessous de 

la civilisation chinoise, qui donne au concours le tablier 

du cuisinier aussi bien que le bouton de jaspe du 

général. 

. Ensuite lintention bien arrêtée de recruter désor- 
mais son personnel dans un choix de sujets hors ligne. 

Enfin la généreuse pensée de déconcerter à tout 
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jamais le népotisme et de substituer le règne du mé- 

rite au règne de la faveur. 

Pour cette dernière raison sans doute, on est facile- 

ment admis à subir l'examen, pourvu que lon soit 

chaudement appuyé par trois ou quatre grands person- 

nages. 

Caldas avait déjà légèrement préparé les trois pre- 

miers numéros du programme qui comprend quarante- 
sept numéros, lorsqu'il reçut l’avis de se rendre au 

ministère pour y subir les épreuves écrites et orales. 

Il s’y rendit fort inquiet. Les matières sur lesquelles 

il fallait répondre sont nombreuses et variées. 

On demande aux candidats : une page d'écriture, un 

problème de trigonométrie, une dictée sur les difficul- 
tés les plus ardues de la langue française, une disser- 

tation sur une question de statistique, et la géographie 

postale de la France. 

C’est dans la salle des archives que l’examen a lieu. 

Lorsque Caldas y pénétra, cent einquante à deux 

cents concurrents l’y avaient déjà devancé; il en vint 

-encore près du double après lui. 

Tout ce monde s’asseyait en silence, et des garçons 

de bureau donnaient à chacun une plume, une écri- 

toire et un cahier de papier blanc. 
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Modestement placé près de la porte , Caldas considé- 

rait cette singulière assemblée. Il était venu des can- 

didats de toutes les paroisses : il y en avait de très- 

jeunes qui n’avaient pas encore de barbe, et de très- 

vieux qui n'avaient plus de cheveux ; des gens d’une 

mise soignée, et des pauvres diables presque en 

haillons. 

A un moment le silence fut troublé; les élèves de la 

pension Labadens, qui prépare à tous les ministères 

(Trente ans de succès. — On traite à forfait.), venaient 

de faire leur entrée. 

Ces jeunes élèves portaient l'uniforme des lycées et 

empestaient la pipe et l’absinthe. 

L'un d’eux vint s’asseoir à la gauche de Caldas; déjà 

il avait à sa droite un vieillard sexagénaire dont les 

yeux s’abritaient derrière des lunettes vertes. 

— Tous ces gens-là, pensait Caldas, ont pourtant un 

protecteur. Ils ont eu une signature illustre. Comment, 

par quels ressorts, par quels moyens ?... Quelles ont 

été leurs influences ? Sont-ils dans la manche d’une 

. jolie femme, d’une chambrière, d’un perruquier, ou 

d’un confesseur? Ce serait, en vérité, une curieuse sta- 

tistique. 

Dix heures sonnèrent. On ferma les portes. 

Un monsieur très-décoré, qui occupait au fond de 



LES GENS DE BUREAU. 7 

la salle un fauteuil placé sur une estrade, semblait 

présider l'assemblée. 

Ce monsieur se leva et prononça à peu près ce petit 

discours : 

«— Je ne vous cacherai pas, jeunes candidats, les 

horribles difficultés de cet examen; vous n'aurez 

cependant à répondre qu’à des questions d’une extrème 

simplicité. La plus rigoureuse sévérité présidera à la 

correction des compositions; les examinateurs seront 

d’ailleurs aussi indulgents que possible. Rendons tous 

grâce à Son Excellence Monsieur le Ministre.» 

L'examen commença. Il y eut une question qui em- 

barrassa bien Caldas. 

C’était un problème ainsi posé : 

«Dire l'influence de la statistique sur la durée 

moyenne de la vie des hommes depuis dix ans. » 

ILs’en tira pourtant en s'inspirant fort à propos d’un 

passage humanitaire de la Case de l'oncle Tom. 

Du reste, Romain put travailler avec tranquillité. 

Il ne fut dérangé que tous les quarts d'heure par son 

voisin le lycéen qui lui offrait des prises de tabac dans 

sa queue de rat, et, de temps à autre, par 
le sexagénaire, 

qui lui demandait des conseils sur les participes. Trois 
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messieurs, qui copièrent par-dessus son épaule , ne le 
génèrent aucunement. 

En rentrant chez lui, Caldas se disait : 

— Get examen est une excellente chose pour les 
candidats ; au numéro de classement qu’obtient leur 
mérite, ils peuvent mesurer au juste l'influence de 
leurs protecteurs. 



Il 

Les hautes influences qu'avait fait jouer Caldas lui 

garantissaient sa réception dans un rang honorable. 

Aussi n’essaya-t-il pas d'entreprendre quoi que ce soit, 

‘et son tailleur étant venu lui présenter une petite fac- 

ture, il lui promit de le payer le jour où il toucherait 

des appointements. 

Etilattendit. 

Il attendit huit jours, un mois, six mois 

Après quoi il prit son chapeau et se rendit au Minis- 

tère afin d’avoir des nouvelles de son examen. 

= Vous êtes reçu, lui dit un employé très-complai» 
4 

. 
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sant auquel on l’adressa ; et sans l'écriture qui vousa 

nui beaucoup, vous étiez reçu le premier, hors ligne ; 

mais vous écrivez si mal que vous vous êtes trouvé 

rejeté à la quatre-vingt-troisième place. 

— Etquand aurai-je un emploi? demanda Caldas. 

— Mais à votre tour; vous avez le numéro neuf 

mille cent quatre-vingt-sept. 

— Ciel! s’écria Romain épouvanté, j'aurai cent ans 

quand mon tour viendra. 

— Pardon, dit l'employé, depuis l'examen il y a eu 
cinq nominations. 

Romain salua poliment ei se retira fort édifié. 

Renonçant à diner du budget, Caldas ne songea plus 

qu’à déjeuner de la littérature. Dès le lendemain, il 
envoyait au Bilboquet, journal de banque et de littéra- 

ture mêlées, un article de haute fantaisie, qui fit le 

succès du numéro et lui fut payé un franc trente-cinq 
centimes. - 

Attaché à poste fixe à cet organe sérieux, il ne tarda 

pas à voir se développer devant lui les resplendissants 
horizons dela fortune et de la gloire, 

Un quart de vaudeville reçu au théâtre de Grenelle 

mit le sceau à sa réputation. 
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De ce jour il vécut de sa plume, indépendant et 
fier. 

Il yavait dix-neuf mois que Romain mourait de 

faim, lorsqu’un soir où, par hasard, il rentrait chez lui, 

sa portière lui remit un pli estampé d’un timbre offi- 

ciel. 

Il rompit l’enveloppe d’une main fiévreuse, croyant 

y trouver des propositions de collaboration au Moni- 

teur. 

Mais la lettre n’était pas de M. Paul Dalloz, ce n’était 

qu'un imprimé. Il lut : 

« Le chef du personnel du ministère de l’Equilibre 

« national a l'honneur d'informer M. Romain Caldas 

que par décision de Son Excellence en date du 18 jan- 

« vier 1857, il a été appelé à remplir les fonctions 

« d’employé surnuméraire dans les bureaux de son 

« administration. 

À 

A 

« (Signé) LE CAMPION. » 

— Je la trouve mauvaise, dit Caldas, qui fréquentait 

depuis quelque temps un assez vilain monde. 

Sur cette réflexion il souffla la bougie, et s’endormit 

en pensant aux cheveux blonds de mademoiselle Gé- 

lestine, l’ingénue de Grenelle, qui les a rouges. 

. 

EL 
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— Toc, toc, toc, toc. 

— Qui est là? dit Caldas, furieux d'être éveillé en 
sursaut. 

— Cest moi, Krugenstern, fit ue accent souabe des 
plus prononcés. 

— Mon Dusautoy, murmura Caldas ; et il ouvrit. 

Il était joliment en colère, le père Krugenstern, ce 
matin-là. 11 voulait de l’argent, il attendait son argent 
depuis dix-neuf mois. 

— Et voilà dix-neuf mois aussi que j'attends ma 
nomination, s’écria Caldas, et je viens seulement de la 
recevoir ; tenez, la voici. Mais elle arrive trop tard... 
quand je n’ai plus d’habits… je vais allumer ma pipe 
avec ce chiffon. 

Krugenstern retint la main de l’insensé. A ce mot de 
nomination, son cœur de tailleur avait battu plus fort. 
Il avait compris que de ce jour Caldas devenait un 
débiteur sérieux ; sa créance allait avoir une base ; 
employé présente une surface, et l’on peut mettre 
opposition à ses appointements. 

Sans mot dire, grave, contenu, M. Krugenstern tira 
de sa poche son mètre et son morceau de craie, et prit 
mesure à Caldas, qu'il trouva sensiblement maigri. 
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— Mais... que faites-vous, mon cher ami? dit Caldas 
inquiet. 

— Che fous vais ein bartessus, ein baldot,-ein ban- 
dalon et ein chilet ; fus aurez tut cela temain, temain 
madin, te ponne heure. 

Et il sortit. 

Caldas, qui avait des sentiments délicats, comprit 
qu’il était engagé d'honneur à prendre le grattoir dans 
la grande armée de la paperasse. 

Cest ainsi qu’un tailleur allemand détermina la 

vocation d’un administrateur français. 



LEE 

%e 

Il était beau, il était frais, il était distingué. 

Ah ! M. Krugenstern avait bien fait les di mais 
Caldas l'avait bien secondé. 

I avait des bottines vernies avancées sur son compte 
de rédaction par le rédacteur en chef du Bilboquet; il 
avait un chapeau de soie presque tout neuf, résultat 
intelligent du libre-échange : toute sa vieille défroque 
y avait passé. 

Même il avait des gants violet-tendre ; mais ces gants 
lui coûtaient cher. Pour eux il avait vendu à un 
Porcher du Gros-Caillou ses droits d'auteur sur son 
quart de vaudeville, 
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0 France! reine du monde civilisé ! salue à son au- 

rore un de tes maîtres futurs! 

— Monsieur, dit-il en s’inclinant devant un homme 
en livrée marron-clair, j'ai reçu la lettre que voici. 

L'homme en livrée lisait au coin du poêle un article 

de M. Paulin Limayrac. 

A cette voix qui troublait ses délassements intellec- 

tuels, il releva la tête; son regard, sous ses lunettes, 

remonta rapidement jusqu’à la boutonnière supérieure 

du beau pardessus de M. Krugenstern, et comme il n’y 

vit pas le plus petit bout de ruban, sans se donner la 

peine de dévisager son interlocuteur, il se replongea 

dans sa lecture avec un flegme impertuürbable. 

— Monsieur, recommença Caldas.………. 

— Là-bas, au fond de la galerie, dit l’homme avec 

insouciance. 

Au fond de la galerie, Caldas trouva deux autres 

personnages, toujours en marron-clair , qui prenaient 

leur café, 

Jugeant l'occurrence favorable pour glisser sa re- 

quête, le nouveau tendit à l’un de ces messieurs sa 

lettre tout ouverte. 

Le moka était réussi, le monsieur de bonne humeur; 

il invita Caldas à s'asseoir sur une banquette, et posant 
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méthodiquement la lettre d'avis sous un presse-papier, 

continua à vaquer sans façon à ses occupations gastro- 

nomiques. 

Au bout de trois petits quarts d’heure, comme Ro- 

main se demandait s’il ne ferait pas mieux d’aller ren- 

dre à Krugenstern les habits qu’il lui avait confiés pour 

faire fortune, le garcon de bureau qui s'était montré 

si bienveillant pour lui, reprit en hochant la tête : 

— Monsieur, le chef du personnel ne reçoit jamais 
avant deux heures. 

— Diable! dit Caldas, il n’est pas encore midi. 

— Oh! vous pouvez rester, vous ne nous gênez pas. 

On étoufait dans cette galerie, mais il gelait dehors: 
Caldas resta. 

Gette couple d'heures ne fut pas d’ailleurs inutile à 
son apprentissage administratif. Il avait eu jusqu’alors 
des idées tout à fait anglaises sur la valeur du temps; 
l'oisiveté si occupée de ces fonctionnaires marron-clair 
fut une révélation pour lui; et concluant de leur fai- 
néantise individuelle à la fainéantise universelle de la 
gent bureaucratique , il caressa le doux espoir de mi- 
tiger par le commerce des muses, pendant les heures 
réglementaires, l’austère labeur de l'employé. 

Un coup de sonnette retentit; le garçon de bureau, 
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qui s’était endormi pendant que Caldas rêvait, se dressa 
comme mû par un ressort. 

— Monsieur, le chef du personnel est visible, dit-il. 
Et rendant au nouveau sa lettre d'introduction, que 
celui-ci fourra machinalement dans une de ses poches, 
il poussa une portière capitonnée en maroquin vert et 
Vintroduisit dans une vaste pièce éclairée par deux 
fenêtres et coupée vers le milieu par un paravent de 
couleur claire. 

Caldas, qui avait linstinct de la stratégie, eut l’heu- 
reuse inspiration de tourner ce bastion, et derrière un 
vaste bureau il se trouva face à face avec M. le chef du 
personnel. 



IV 

M. Edme Le Campion, chef du personnel au minis- 
tère de l'Equilibre, chevalier de l’ordre impérial de 
la Légion d’honneur, commandeur de l’ordre de Saint- 
Grégoire-le-Grand, est un homme de taille moyenne, 
au front chauve, à l’œil vacillant. Son âge est un mys- 
tère que nul n’a pu sonder. Il n’a pas d'âge. 

Napoléon I‘ connaissait, dit-on, par leurs noms tous 
les grognards de sa vieille garde; il sait, lui, la bio- 
graphie de tous les officiers, caporaux et soldats de 
Son corps d'armée administratif. 11 n’ignore pas plus la 
position intéressante de Balançard, le contrôleur de 
l'Equilibre de Loudéac, chargé de neuf enfants et d’une 
mère aveugle, que les habitudes vicieuses de Fadart, 



DÈ BUREAL. 19 

dit Liche-à-l'oœ è surnuméraire parisien, qui se 
galvaude dans les caboulots latins. 

| Bref, le cerveau de M. Le Campion est un véritable 

bureau à compartiments, divisé en une infinité de ca- 

siers administratifs. Dans les lobes de ce cerveau, cha- 

que employé à son dossier, âvec pièces à l'appui. Le 

tout ferme à secret. 

Le secret! mais c’est la condition même de l’exis- 

tence du chef du personnel. Aussi, fait-il de la discré- 

tion à outrance. On l’a quelquefois entendu parler, ja- 

mais répondre. fl fuit les mots précis. Oui et non sont 

rayés de son vocabulaire. Autant vaudrait interroger 

la sibylle de Cumes. Ce n’est qu'avec les précautions 

les plus humiliantes pour son interlocuteur, qu'il 

ouvrira en sa présence le tiroir où il serre ses plumes et 

ses crayons ; il tremble sans doute de laisser s'évaporer 

le mystère de l’alchimie bureaucratique.… 

Cet homme impénétrable est le grand ressort du 

. ministère, un ressort d’acier. C’est sur sa présentation 

que se font toutes les nominations et toutes les promo- 

tions. Il est le dispensateur de l’avancement, dispensa- 

teur avare; à lui s'adressent tous les vœux, à lui toutes 

les prières; il est de la part du peuple employé lobjet 

d’un culte analogue à celui que le lazzarone napolitain 

professe pour son grand saint Janvier. Le fanatisme y 

touche de près à l'insulte, Padoration à l'outrage. Le 
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miracle de l'avancement ou de la gratification a-t-il eu 
lieu, Dieu ne fait pas fleurir roses pour le 
saint Janvier de l’Equilibre ; mais  bienheureux du 

Personnel a-1-il fait la sourde oreille, ce n’est plus du 

rez-de-chaussée aux combles de la maison qu’un formi- 
dable concert d’invectives et d’imprécations. Impassible, 

il ne sait rien de cet orage. 

Lorsque, du même pas méthodique, son parapluie 

sous le bras, drapé dans son nuage de mystère, il 

traverse les corridors, la crainte et l’espoir ferment 

toutes les bouches et découvrent toutes les têtes. 

La renommée, qui grossit tout, exagère certainement 
lomnipotence du chef du personnel, et les employés 
de province qui, chaque année, font deux cents lieues 
pour tenir le bougeoir à son petit lever, r’auraient 
peut-être pas tort de faire cette économie de bouts de 
chandelles. Non, Le Campion n’est pas tout-puissant ; 
non, Le Campion ne fait pas tous les jours ce qu’il veut ; 
il est juste, mais il n’est pas le maître; il propose le plus 
méritant, et le plus protégé est nommé. Il est juste, et 
il fait des injustices; mais chacune de ces injustices 
est comme une épine cruelle qui hérisse son oreiller 
et trouble Ja nuit les rêves de sa conscience. 



Quels pensers agitaient l’homme intérieur dans Gal- 

das depuis tantôt trois minutes qu’il se tenait au 
port d'armes, le chapeau à la main, le cœur palpitant 

sous son gilet (étoffe anglaise) ? 

IL m'en coûte peu de l'avouer. Caldas ne pensait à 

rien. La majesté silencieuse de cette réception avait 

subitement cristallisé les idées du nouveau. 

Le chef du personnel voulut bien enfin s’apercevoir 

qu'il y avait quelqu'un là. Par habitude il cacha pré- 

cipitamment une feuille de papier blanc et son grat- 

toir, souleva légèrement ses lunettes et... peut-être 

allait-il parler, quand la peur du ridicule déliant tout 

à coup la langue de Caldas : 
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— Monsieur, dit-il, vous fait l'honneur de 
m'appeler. 

M. Le Campion, qui ne s’est jamais démenti, ne 
répondit ni oui ni non... 

Caldas continua : 

—- Vous avez bien voulu me convoquer par une 
letire. 

Et il cherchait dans toutes ses poches... 

M. Le Campion avancça la main. 

Caldas cherchait toujours avec rage, avec frénésie, 
sans rien trouver... Il ne connaissait pas la topographie 
de son vêtement neuf; depuis avant-hier on portait les 
poches de côté sur les hanches, et Krugenstern ne l’avait. 
pas initié à ce détail. 

La main de M. Le Campion, toujours tendue vers 
lui, avait des frémissements d’impatience ; il le voyait 
clairement, et l'horreur de cette situation paralysait 
ses moyens. 1l se reprenait à fouiller dans une poche 
déjà explorée cinq fois. 

— Canaille de tailleur! pensait-il, idiot, Allemand t 
me pousser dans un habit dont je ne connais pas les 
dépendances ! De quoi ai-je l'air? d’avoir loué une 
frusque chez le fripier. 

ë 
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Enfin, abandonna t toute vergogne, il posa son cha- 
peau à terre, et se palpant par devant, par derrière, 
de droite et de gauche dans un suprême effort, il 

réussit à trouver la lettre fatale qu’il glissa respectueu- 

sement dans la main toujours tendue de M. le chef du 

personnel, Rs 

— Vous êtes M. Romain Caldas ? demanda M. Le 

Campion en jetant les yeux sur cette lettre qui portait 

sa signature. 

— Oui, monsieur. 

M. le chef du personnel toisa rapidement le nouveau : 
il lui prenait sa mesure administrative. Du reste, pas 

un pli sur sa physionomie qui pût indiquer s’il était 

ou non satisfait de son examen. Il reprit avec solennité : 

— Vous voulez suivre, monsieur, la carrière de 

l'administration; c’est une pénible et laborieuse car- 

rière, féconde en déceptions, et que vous ne connaissez 

sans doute pas encore; mais vous avez fait votre droit, 

je crois. 

— Je suis licencié, dit Caldas, en outre je crois 

pouvoir me rendre utile dans l'administration. j'ai 

l'habitude de rédiger, j'ai publié quelques ouvrages: 

— Ah! ah! fit sur deux tons différents M. le chef 

du personnel, vous vous occupez de littérature. 
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Et positivement cette fois sa figure exprima quelque 
chose. Ge n’était pas de la satisfaction. 

Le nouveau s’aperçut qu’il faisait fausse route. 

— De littérature, dit-il d’un air désintéressé, pas 
précisément; quelques travaux sérieux d’économie 
politique, de statistique. 

M. Le Campion, reculant subitement son fauteuil, se 
leva et s’adossant à la cheminée : 

— Notre administration, dit-il en pesant ses paroles, 
a l'honneur de compter dans son sein plusieurs littéra- 
teurs français... 

Il fit une pause. 

Caldas se reprenait à espérer. 

— Ce sont tous, ajouta Le chef du personnel, d’exé- 
crables employés. 

— Oh! dit le nouveau, je ne suivrai par leurs traces; 
entré dans l’administration, je ne veux plus m'occuper 
que d'elle. 

Le lâche reniait ses dieux. 

— Vous devez cela, et plus encore, reprit l’auguste 
fonctionnaire, à l’éminent protecteur qui vous a si 
vivement recommandé à Son Excellence. C’est à Ini 
que vous avez dû de voir votre demande si rapidement 
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accueillie ; et c’est par conséquent à lui aussi que vous 
devez d’avoir été reçu à votre examen. 

Romain se demandait en lui-même quel était, parmi 
les vingt inconnus qui avaient apostillé sa pétition, le 
protecteur assez puissant pour la faire aboutir en 
moins de deux ans. 

Il se trouva que c’étaitun élève en pharmacie qui 
venait d’être nommé rédacteur en chef d’une grande 
revue. 

M. Le Campion tira un cordon de sonnette suspendu 
juste au-dessus de son bureau. 

L'homme marron-clair reparut. 

— Conduisez monsieur, dit le chef du personnel, 
chez M. Mareschal, — votre chef de division, ajouta-t-il 
en s’adressant au nouveau. 

Et, comme l’audience était finie, il tourna le dos 
à Caldas avec cette urbanité parfaite que lui donne 
l’habitude de recevoir cent vingt visites par jour. 



Leèt 

VI 

Romain suivit le garçon de bureau. 

Ils longèrent un grand corridor sombre, tournèrent 

à droite, descendirent douze marches, traversèrent deux 

vestibules, une galerie, remontèrent un étage et demi, 

s’engagèrent de nouveau dans un corridor plus sombre 

que le premier, à la suite duquel se trouvait une grande 

pièce où deux messieurs en habit noir causaient à un 

bureau. 

Caldas s’apprêtait à les saluer, quand il aperçut à | 

leur cou certaine chaîne d’acier en sautoir. 

Ces messieurs étaient deux huissiers de Son Excel- 

lence. 
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.— Peste! il fait bon ici, se dit-il, de remuer trois fois 

la main avant de la porter à son chapeau. L'habit ne 

fait pas le chef. 

Sur cet aphorisme trouvé, il perdit son guide. Le 

garçon de M. Le Campion avait brusquement tourné à 

gauche, Caldas prit à droite, hâtant le pas pour rejoin- 

dre son pilote. Ilmarcha droit devant lui, enfila le corri- 

dor B, descenditl’escalier 3, gagna l’aile nord, et comme 

il n’avait pas eu la précaution en passant le matin dans 

le Luxembourg de ramasser des cailloux à l'instar du 

Petit-Poucet, il se trouva complétement désorienté dans 

les parages du corridor L. 

Un monsieur passa tête nue avec des paperasses sous 

le bras ; Romain l’aperçut avec plus de joie que Colomb 

les premiers oiseaux qui lui annonçaient la” terre 2 

et c’est avec l'anxiété du naufragé qu’il le pria de lui 

. indiquer le cabinet de M. Mareschal. 

— Attendez, lui dit le monsieur, nous sommes ici 

dans le corridor L; tout au fond à gauche vous prenez 

l'escalier 5, vous le descendez jusqu’au bas; vous tra- 

versez la cour de la fontaine, le portique, la cour des 

statues, et puis... mais au fait, non, c’est inutile, vous 

ne vous y retrouverez jamais. 

— Au moins, monsieur, dit Caldas, je vous en prie, 

enseignez-moi comment sortir d'ici. 
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à - — Toujours devant vous et ensuite toujours à gau- 

che, dit le monsieur en s’éloignant. 
# 

— Bien obligé, lui cria Caldas; et il S'assit sur un 

coffre à bois. 

Je ne m'étonne plus, pensa-t-il, que la moitié des 

affaires restent en chemin; il y a trop de détours dans 
ce sérail. 

— Ah! vous voilà, grommela derrière lui une voix 

de mauvaise humeur, par où diable êtes-vous passé ? 

Caldas reconnu le profil de son cornac. 

— Vous me cherchiez? lui demanda-t-il. 

— Moi ! pas du tout, répondit le garçon ; mais puis- 

que vous voilà, suivez-moi et tâchez de ne plus me 

perdre. 

Caldas avait presque envie de prendre le pan de 

Phabit marron-clair, comme les enfants prennent le 

pan du tablier de leur bonne ; mais cette précaution 

fut inutile, et il arriva sans encombre au cabinet du 

chef de division. 



VII 

— Monsieur Romain Caldas, fit M. Mareschal en 

se levant, vous nous étiez annoncé, monsieur, et Vous 

êtes le bienvenu. 

Charmé de cette façon ouverte et cordiale d'accueillir 

son monde, Romain se sentit tout de suite pris d’une 

grande sympathie pour son chef de division. 

Et vraiment M. Mareschal est l’homme le plus ai- 

mable du ministère ; il a le don si rare de parler aux 

petits sans les écraser. 

C’est le vrai signe de la force. 

__ Romain Caldas! continua M. Mareschal après 

avoir fait asseoir son subordonné, eh mais ! j'ai vu ce 
8, 
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nom-là quelque part. Vous écrivez dans les journaux? 

— Non bis in idem, pensa le nouveau quilisait quel- 
quefois les feuilletons de Janin; et il répondit avec une 
impudence qui promettait : 

— Je n'ai jamais fait imprimer une ligne, monsieur. 

— Ah tant pis, dit le chef de division, nous avons 
ici quelques gens de lettres, ce sont d’excellents gar- 
çons, je les aime beaucoup. | 

Encore une école, se dit Romain; drôle de bouti- 
que, on ne sait sur quel pied danser. Et comme il avait 
soif de faire son chemin, il se promit d’avoir toujours 
quelques cocardes de PRODAUER, dans sa poche. Il 
réprit tout haut : 

— Me voici maintenant, monsieur, tout à votre dis- 

position, et je puis aujourd’hui même, si vous voulez 
m'indiquer ma besogne… 

—0Oh! oh! fit M. Mareschal en riant avec bonhomie, le 
feu sacré du premier jour, je connais ça ; il se refroi- 
dira. 

Caldas mit la main sur son cœur, comme pour pren- 
dre le ciel à témoin de la sincérité de son intention. 

Le chef de division continua : 

— Écoutez, mon cher monsieur, on ne quitte pas 
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ainsi ses occupations (car je ne vous fais pas l’injure de 

supposer que vous n’en eussiez pas), sans avoir quel- 

ques dispositions à prendre, quelques transitions à 

ménager ; je vous accorde huit jours de répit. Le ser- 

vice n’en souffrira pas. Rien ne presse en ce moment, 

et d'ici là, je trouverai quelque occupation intelligente 

à la mesure de vos capacités. 

— Cest à vous que j'aurai l'honneur de me repré- 

senter ? demanda Romain. 

— Inutile, répondit M. Mareschal, vous irez droit au 

bureau du Sommier. J’aviserai de votre arrivée votre 

futur chef, M. Ganivet, un homme charmant, avec qui 

vous n’aurez que des rapports agréables. Sans adieu, 

monsieur, et à huitaine. 

Romain sortit en se confondant en remerciments, 

convaincu qu'entre son chef de division et lui, c’en 

était désormais à la vie, à la mort, - 



VIII 

Caldas n’avait pas de transitions à ménager. 

On quitte la bohème commeune auberge mal famée, 

quand et comme on peut; on part sans dire adieu à 

personne. 

Les huit jours de répit que lui accordait M. Mares- 

chal furent donc pour lui comme un congé anticipé. Il 

en profita pour visiter quelques amis de sa famille, de 

. la race de ces correspondants-amateurs auxquels les 

gens de province recommandent instamment leurs fils, 

à surveiller, comme si à Paris on avait le temps de se 

mêler des affaires des autres. 

Du jour où Romain s'était mis à écrire dans les jour- 

naux, il avait cessé de voir ces excellents bourgeois, 
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sachant bien qu'ils devaient le considérer comme un 

homme à la mer. 

En entrant dans l’administration, il revenait sur 

l'eau et il s’empressait d'aller leur faire part de son 

sauvetage. Peut-être l’idée que quelqu'un d’entre eux 

écrirait à sa famille n’était-elle pas étrangère à sa poli- 
tesse. 

Partout il fut bien reçu, et M. Blandureau, riche 

négociant qui professe pour la littérature l'estime 

qu’elle mérite, le retint à diner. 

— Vous avez pris un sage parti, jeune homme, lui 

dit ce commerçant à cheval sur ses principes, en quit- 
tant un métier qui n’en est pas un. En embrassant 

la carrière administrative, vous vous rattachez à la 

société; vous devenez quelque chose. 

— Pardon, interro npit Romain; dans la littérature 

j'aurais pu devenir quelqu'un. 

— Et après ?.. continua M. Blandureau ; songez donc 

qu'aujourd'hui vous avez une position dans le monde. 

Et tenez, moi qui vous parle, j’aimerais mieux donner 

ma fille en mariage à un sous-chef de ministère qu'à 

n'importe quel académicien. Ce sont les premiers de 

votre état, et ils gagnent douze cents francs par an! 

— Et puis ils sont si vieux! dit Caldas. 

M. Blandureau aurait sans doute ajouté des choses 
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bien plus fortes encore, si Romain ne s'était esquivé 

pour courir au théâtre. 

® e e , e ° ° . e , ° , . . e ° e e 

Ce soir-là il y avait première représentation au Vau- 

deville : toute la presse, grande et petite, était dans» 

la salle. C'était la seconde pièce d’un débutant dont on 

attendait monts et merveilles. 

À onze heures moins le quart, le critique Greluchet 

fit son apparition au café du théâtre. Il promena son 

œil flamboyant autour de la salle, cherchant un visage 

ami. N’en trouvant pas, il appela le garçon par son 

pelit nom, et se fit servir une chope. Le critique Gre- 

luchet, qu’on avait outrageusement refusé au contrôle, 

était allé étudier son compte-rendu au Casino-Cadet; 

parti furieux, il revenait presqui gai, ayant recueilli 

deux mots méchants sur la pièce nouvelle à encadrer 
dans son feuilleton. 

Bohème incurable, depuis huit jours Greluchet avait 

vu la fin de sa dernière pièce de cent sous, ce qui ne 

lempêchait pas d’entrer dans ce café, se fiant, pour 

payer sa consommation, à la Providence qui déjà tant 
de fois a bien voulu acquitter ses notes. 

Pour tuer le temps, il prit une feuille de théâtre et 

se mit à étudier la distribution de la pièce. 
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Déjà sa chope était à moitié vide, lorsque la porte du 

café s’entrebâilla discrètement, et une tête barbue ap- 

parut qui interrogeait l'horizon des consommateurs. 

Greluchet reconnut cette tête. 

Ce n’était pas le messager du Seigneur, le banquier 

de la Providence... 

C'était Cahusac, le bohème, qui travaille quelquefois 
et qui ferait de si charmants articles, s’il prenait la 

peine de garder la monnaie de sa conversation. Cahu- 

sac cause, il m’écrit pas ; c’est .un artiste en mots, il 

pétille comme un feu d’artifice; et quand l'esprit lui 

manque, il se sauve par la méchanceté. C’est du fiel 

champanisé. 

Greluchet ne connaissait que trop ce Rivarol de bras- 

serie ; son flanc portait encore une plaie ouverte. Ca- 

busac avait lancé plus d’un mot terrible à son adresse. 

Greluchet est sans rancune. Il s’ennuyait tout seul, 

il appela son bourreau. 

Cahusac hésita, mais il avait soif aussi, et il entra. 

— Hein! cria Greluchet, est-ce assez infect ? 

Trois bourgeois qui jouaient aux dominos levèrent la 

tête, et Greluchet fut content, il faisait sensation: 
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— Que pouvez-vous trouver infect, vous? demanda 

Cahusac avec la dernière insolence… 

— La pièce, parbleu ! 

— Y étiez-vous ? 

— J’en sors. 

L’œil impitoyable de Cahusac se fixa sur son interlo- 

cuteur, qui se sentit si décontenancé, qu’il fit servir 

une canette. 

— Racontez-moi donc la pièce, reprit Cahusac. 

— Il n’y a pas de pièce. 

— Et les mots? 

— Il n’y a pas de mots. 

— Mais enfin, de quoi est-il question ? 

— Eh! de rien ! toujours la même rengaine… 

— A-t-on sifflé? a-t-on applaudi ? 

-- Heu ! heu! 

— Bon, dit Cahusac, je suis fixé. 

— Sur quoi ? demanda Greluchet surpris. 

— Sur vous, parbleu ! 
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Le critique eut presq&e envie de se fâcher; mais la 
barbe noire de Cahusac l’intimidait positivement. 

Le mot cependant jeta du froid dans la conversation, 
et Cahusac se levait déjà pour prendre son chapeau, 
quand la sortie du théâtre fit affluer dans le café un 
dernier ban de consommateurs. 

Parmi eux, l’œil de lynx de Greluchet distingua — 
non, devina l’ami Romain Caldas. — « La bière est 
payée, pensa-t-il, merci, mon Dieu ! » Et se dréssant sur 
ses maigres jambes, il héla le sauveteur. Du même 
coup, il fit apporter un moos. 

Le trop confiant Romain vint s’asseoir à la table des 
deux bohêmes. 

— Quel succès! dit-il; au dénouement on nous a 
servi l’auteur. 3 

Greluchet n’était pas à la conversation ; il admirait 
les beaux habits de Caldas.…, 

— Ah ! çà, te voilà vêtu comme feu Gandin, dit-il 
avec envie ; il y a donc de l'or, au Bilboquet ? 

— Pas trop, dit Romain, mais j'ai la confiance d’un 
tailleur. 

— Un tailleur à tomber, interrompit Cahusac, je de- 
mande son adresse. | 

3 
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— Entendons-nous, reprit Caldas, j'ai sa confiance, 

parce que j'ai une place. 

— Une place ! firent en chœur les deux bohêmes. 

— Oui, mes amis, j’entre au ministère de l’Équilibre. 

— Paie-t-on la copie ? demanda le critique. 

— Cent francs par mois, répondit Romain, pour * 

commencer. 

— Alors, mordioux! fit le critique, saisissant la balle 

au bond, c’est toi qui régleras la consommation. 

— Cent francs, reprit Cahusac, mais c’est la Cali- 

fornie; je demande une pioche... Voyons, qu'est-ce 

qu’il faut faire pour gagner tout cet argent-là? 

— Pas grand’chose, en vérité. On arrive au bureau 

sur les dix heures; à cinq heures on est libre, 

— (Ça fait sept heures, observa Cahusae, c’est long! 

— Y va-t-on tous les jours ? demanda Greluchet, 

— Dame, oui, les dimanches exceptés. 

— Ça fait vingt-huit jours par mois, remarqua le 

critique; c’est beaucoup. 

— Je vous trouve superbes, reprit Caldas; est-ce 

que vous avez jamais gagné cent francs à travailler 

dans vos journaux? 
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— D'abord nous ne travaillons pas, -répliqua Ca- 

husac. | 

— Et nous sommes libres, ajouta Greluchet. 

— Vous n'allez pas toujours où vous voulez, dit 
l’autre. 

 — Pas toujours, mais qu'importe? 

— Il importe si bien, s’écria Cahusac, que de vos 

cent francs je ne veux en aucune sorte, et ne voudrais 

pas même à ce prix d’un tailleur. 



EX 

La fable du loup et du chien ne fit point revenir 

Caldas sur sa détermination. Il allait porter un collier, 

c’est vrai, mais le blesserait-il plus que le collier de 

misère, dont il gardait encore les cicatrices ? 

Plein de confiance en l’avenir, il écrivit à son père 

pour lui annoncer son changement d’existence. Cetie 

lettre, qui devait combler de joie la moitié de la popu- 

lation de Céret (Pyrénées-Orientales), faisait honneur 

aux bons sentiments de Romain, le post-scriptum sur- 

tout, où il demandait quelque argent : un fils respec- 
tueux n’écrit jamais à ses parents que pour leur 

demander de l'argent. 

Caldas en avait un grand besoin, d’argent. M. Kru- 
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genstern, par oubli sans doute, avait négligé de payer 

le loyer et la pension de son protégé. Une fausse honte 

avait empêché Romain de lui rappeler ce détail impor- 

tant. 

Bachi-bozouk littéraire, Caldas dinait le plus souvent 

de la razzia de l’imprévu. Il campait au bivouac de 

l’amitié ou de l'amour, — du crédit quelquefois. Incor- 

poré dans les bataillons réguliers de administration, 

il lui fallait désormais un ordinaire et un caserne- 

ment assurés. 

Voilà pourquoi il avait fait traite sur l'amour pa- 

ternel. 

La civilisation, qui s’intéresse aux nègres, n’a æeS 

encore prohibé la traite des pères. 



X 

En attendant la réponse de Cérei, Caldas rêvait aux 

moyens d’enterrer sa liberté au bruit de cette musique 

qu’aime Marco. Aux placers vingt fois remués de son 

‘imagination, il réclamait un peu d’or, oh! pas beau- 
coup, le prix d’un souper. 

Ma foi, il se paya d’audace; il alla demander « de 

l'ouvrage » au directeur d’un grand journal. Ce direc- 
teur, qui fait profession d’aimer la jeunesse, accueillit 
avec empressement l'offre de collaboration -de Caldas. 
Sacrifiant pour lui cinq minutes du temps qu'il con- 
sacre à l'éducation des peuples, cet homme politique 

ne craignit point de lui révéler son dernier mot sur 
« l’Evêque de Rome, » et finit en lui commandant 
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un article sur une nouvelle pâte à faire couper les 

rasoirs. 

En vingt-quatre heures, Romain fit un poème, Le 

directeur du grand journal, après avoir lu attentive- 

ment l’article, crut pouvoir lui prédire un bel avenir 

littéraire, et, séance tenante, lui fit compter qua- 

rante francs. 

— J'aime la ligne de ce journal, pensa Caldas, 

Muni de ce viatique, il s’élança dans un fiacre ; 

— À Grenelle, au théâtre! dit-il au cocher. 

il y avait déjà plus de six semaines que le cœur de 
Caldas avait été incendié par la chevelure de made- 

moiselle Célestine. C’était à la descente de l’'Omnibus 

des Artistes qu’il l'avait aperçue pour la première fois, 

— Le connaissez-vous, monsieur, cet omnibus? Il a 

fait la fortune du directeur de génie qui a su appliquer 

ce véhicule à l’art dramatique. 

Ce grand homme a résolu pour le comédien le pro- 

blème de lubiquité. Ayec une seule troupe, M. Mont- 

Saint-Jean dessert huit salles de la banlieue, et, grâce 

au trot rapide de ses chevaux, le même «bon fils» peut 

le même soir retrouver jg quatre théâtres aux quatre 

points cardinaux la même « croix de sa mère. » 
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Et des esprits chagrins viendront nous dire que l’art 

est dans le marasme!.…. 

— Non, monsieur, la carrosserie a fait de grands pro- 

grès. 

Scarron ne donnait qu’une charrette à sa troupe 

ambulante. Mont-Saint-Jean met à la disposition de 

ses artistes une voiture à ressorts. 

C'est égal, Pauteur du Roman comique reconnaîtrait 

les siens; il saluerait plus d’un visage aux vitres de 

l’omnibus. 

Du reste, Mont-Saint-Jean est plus fort que lui. Son 
omnibus a dix-huit places ; il y fait tenir trente comé- 

diens. 

L'étoile de Caldas brillait ce soir-là du plus vif éclat 

au firmament. Il arriva au théâtre, juste comme made- 

moiselle Célestine, qui venait d’êre poignardée par le 

duc de Buckingham, chaussait ses caoutchoucs pour 
regagner la loge paternelle. g 

Cette ingénue avait été cruelle pour Romain: c’est en 

vain qu’il avait composé pour elle des sonnets de la 

plus belle eau ; c’est en vain qu’il l'avait opposée dans 

le Bilboquet à mademoiselle Fix de la Comédie-Fran- 

çaise; elle avait résisté. 

Elle ne résista pas à l'offre d’un souper chez Magny. 
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Mais en passant devant le Grand-Condé, elle s’aperçut 
que sa robe était déchirée. 

— Ah! si vous m'aimiez réellement, soupira-t-elle 
en lui serrant la main. 

Caldas n’hésita point, — et pourtant il n'avait pas 

dîné. Mademoiselle Célestine eut une robe qui fit long- 
temps le désespoir de sa bonne amie, la forte jeune 

première amoureuse. Mais le souper des fiançailles se 

fit chez Romain. La rôtisseuse de la rue Dauphine four- 

nit pour trois francs un frugal menu qui fut arrosé 

d’un petit-bleu largement baptisé. 

Il monta pourtant à la tête de Romain, ce crû d’Ar- 

genteuil, si bien qu’il commit l’imprudence d’avouer 

à Célestine sa récente nomination au ministère de 

l’Équilibre national. Des rêves d’ambition se mélaient 

à ses rêves d'amour. Il ne cacha pas à son amante que 

le plus bel avenir administratif lui était réservé. Il se 

voyait déjà chef de division et lui faisait présent d’une 

voiture attelée de deux chevaux gris pommelés. 

— Je t’aimerai toujours, lui dit l’ingénue, et je vien- 

drai chez toi tous les trente-un du mois. 
* À 



XI 

Elle avait l'habitude d'aller en voiture, la pension- 

naire de Mont-Saint-Jean. 

Caldas fut héroïque ; il lui restait trente centimes, il 

offrit l’omnibus. 

Et pourtant. le jour qui se levait, était son premier 

jour de servitude. Pour la première fois'il se dit : 

— Allons, il faut aller à mon bureau! 
6 

Il fallait aller au bureau, en effet, sans avoir déjeuné, 

sans un sou, sans savoir s’il dinerait le soir. 

Il fut sur le point, le misérable, de regretter ses qua- 
rante francs, 
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Qu'en restait-il à cette heure? une vague senteur 

ambrée dans sa chambre de garçon, une épingle noire 

sur sa cheminée. 

Un espoir survivait chez lui, et c’est avec un batte- 

ment de cœur qu’en passant devant la loge de sa por- 

tière il lui jeta ces mots : : 

— Avez-vous une lettre pour moi? 

La portière haussa les épaules avec mépris. 

— Cest fini, se dit-il, je ne dois plus compter sur 

mon père. 

Et serrant d’un cran la boucle de son pantalon, il 

courut au ministère, 

M. Ganivet , son chef de bureau @fitendait: même 

il avait gardé son habit noir pour cette solennité : 

d'ordinaire, pour abattre de la besogne, il se met en 

bras de chemise. 

Caldas n’avait jamais vu un homme aussi poli que 

M. Ganivet : poli est trop peu dire; son geste moelleux, 

sa voix de miel, l’onction de son sourire, en font 

l'incarnation vivante de cetie formule stéréotypée : 

« J'ai l'honneur d’être, monsieur, votre très-humble et 

très-obéissant serviteur. » 

Mais cette urbanité perpétuelle n’est aussi qu'une 
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formule chez M. Ganivet. Très-orgueilleux au fond et 

très-fier de sa position, s’il condescend à tant d’amabi- 

lité pour les inférieurs, c’est qu’il a fait son profit du 

mot de Gavarni : « Les petits mordent! » 

C’est le credo de sa politique. Cet ambitieux de bu- 

reau cherche son levier dansla popularité. Si le ministre 

était nommé au suffrage universel des employés, il 

aurait le portefeuille. 

Cet homme détoncerta Caldas par ses prévenances. 

il lui roula un fauteuil près de la cheminée et le pria 

de se chauffer les pieds sans façon. Ensuite il lui tint 

un petit discours qui peut se résumer ainsi : « Je vous 

connais, monsieur, je sais que les modestes fonctions 

qui vous sont assignées ici sont bien au-dessous de 
vous; je rougis presque d’avoir à vous tracer une be- 

sogne si mesquine. Des employés comme vous, mon- 

sieur, rendent bien difficile la position d’un chef ; c’est 
vous qui devriez être à ma place. » 

— Oh! oh! se dit Caldas, tu me fais poser, mon bon- 

homme. " 

M. Ganivet ne faisait pas poser Caldas ; il lui récitait 

son petit programme, voilà tout. 

Le reste de l’entretien fut digne du commencement. 

Le chef de bureau, du ton de l'intérêt le plus profond, 
s’informa de tout ce qui touchait Romain, de son passé, 
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du présent, et de son avenir; il lui demanda des nou- 
velles de sa famille, et combien son père avait eu d’en- 
fants. Il termina en le félicitant d’avoir été nommé au 
bureau du Sommier, le bureau le mieux composé de 
tout le ministère. Il lui traça un portrait vraiment flat- 
teur de ses collègues, gens spirituels, instruits, aima- 
bles et de la meilleure compagnie, tous appelés au plus 
bel avenir. Il prit la peine de le conduire lui-même 
jusqu’à la porte du bureau. 

Là, il lui donna une chaude poignée de main, et finit 
en lui demandant sa protection. 

Li 



XI 

: 2e 
Seul au milieu du corridor, Caldas vit avec anxiété 

s'éloigner M. Ganivet. 

L'idée de se présenter à des collègues si remar- 

quables l'inquiétait sérieusement; il éprouvait quelque 

chose de cette émotion du jeune poète qui, son manus- 

crit à la main, va frapper à la porte du Théâtre-Fran- 

çais et sollicite une lecture de MM. les Sociétaires. II 

cherchait un mot aimable, dégagé et spirituel, à direen 

entrant, un de ces mots qui posent à tout jamais un 

homme. 

En attendant il restait immobile devant la porte; 

il étudiait la physionomie de ces panneaux derrière 
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lesquels se trouvait l'inconnu, Il y lut, säns.ÿ rien com- 
prendre, les énigmatiques désignations que voici : 

VINGT=UNIÈME DIVISION 

SOMMIER 

—$S—— 

9° BUREAU | SECTION 17° 

De la lettre À à la lettre H. 

LE PUBLIC N’EST ADMIS QUE DE 2 HEURES 1/4 

A 3 HEURES 1/2. | 

nee. à Me . 

— Tout ceci ne m’apprend pas grand’chose, mur- 

mura Caldas, Bast, entrons ! 

Il ouvrit la porte... et reçut une pomme cuite sur 

l'œil. 

— Sacrrrrebleu! s’écria-t-il en portant la main au 
siège de la douleur. 

— Vous ne savez donc paslire? lui crie un monsieur 
armé d’un balai et perché sur une échelle; le public 
n’est admis que de deux heures un quart à trois heures 
et demie. 

“ 
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Deux autres messieurs, dont l’un brandissait des 
pincettes, tandis que l’autre se faisait un bouclier de 

son pupitre, lui crièrent aussi : 

7 Le public n’est admis. 

— Mais sapristil je ne suis pas le public, riposta 

Caldas, je suis employé dans ce bureau; M. Ganivet.… 

— Tiens, c’est le nouveau, dit le monsieur aux 

pincettes. 

— Vous arrivez à propos, dit le monsieur sur lé- 

chelle, nous sommes accablés de besogne. 

— Voici votre place, ajouta le monsieur au bouclier, 
en lui montrant une table non occupée; et, profitant 

d’un moment d’inattention du monsieur aux pincettes, 

il lui asséna sur les reins un coup de règle plate à as- 

sommer un bœuf. 

La petite guerre recommença, sans qu’on fit davan- 

tage attention au nouveau, qui s’assit piteusement à sa 
place. 

La victoire ne tarda pas à se déclarer en faveur du 

monsieur à l'échelle et du monsieur aux pincettes. 

Forcé dans ses derniers retranchements, l’homme 

au pupitre lâcha pied et courut se réfugier derrière 

Caldas pour éviter la bagarre. Le nouveau se leva brus- 
quement; sa chaise roula à trois pas, et, du coup, il fut 
atteint par les pincettes. 



LES GENS DE BUREAU. 53 

Ma foi, la moutarde lui monta au nez ; il saisit un 
plumeau et se ranga du côté de l’homme au pupitre, 
qui, grimpé sur une table, se défendait courageuse- 
ment. ù 

Caldas tapait comme un sourd; et le vacarme redou- 
blait. 

Tout à coup la porte s’ouvrit; un quatrième mon- 
sieur entra. 

C'était un petit homme sec, jaune, bilieux, à lPœil 
cave. Comme on est au lundi, il était rasé de frais. 
M. Rafflard (tel était son nom) ne se fait raser que tous 
les dimanches. M. Rafflard s’enrhume facilement; c’est 

pourquoi il porte des chaussons fourrés et une calotte ; 

il y a même une plaisanterie de tradition à ce sujet 

dans le neuvième bureau : tous les ans, au 1° janvier, 

les collègues de M. Rafflard lui offrent une calotte de 

velours; il s’est fâché la première année, depuis il s’est 

fait à ce cadeau, peut-être même se fâcherait-il si on 

négligeait cette prévenance. 

Malheureusement on ne lui donne pas de paletot 
pour remplacer celui qu’il porte à son bureau depuis 

l’année du retour des cendres; ce paletot a juste deux 

ans de service de moins que M. Rafflard. C’est en 1838 

qu’il fut nommé surnuméraire; il a mis vingt-trois ans 

à devenir commis principal : on n’avançait pas vite de 

son temps; il croit qu’il Sera sous-chef au moment de 
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sa retraite; mais il est le seul à le croire. Rafflard a son 

bâton de maréchal; tout le monde sait qu’il n’ira pas 

plus loin. Et s’il ne va pas plus loin, c’est simplement 

parce qu’il n’a pas été-plus vite. 

Son peu de chance dans l’administration a aigri son 

humeur; il avait le caractère difficile en entrant au 

ministère de l’Équilibre; il est devenu tout à fait 
insupportable. C’est la faute d’une gastrite, produit 

de son ambition rentrée. 

Profondément inintelligent, il rachète son incapacité 

par une gravité imperturbable, Il est fainéant, mais on 

ne l’a jamais vu inoccupé. C’est le paresseux le plus 

actif et la nullité la plus solennelle de l’Équilibre. 

M. Rafflard sembla fort choqué dela conduite de ses 
collègues. - 

— C’est avec de pareils enfantillages, dit-il, que 
vous faites le plus grand tort à tout le bureau. Vous 
ne serez donc jamais sérieux! 

Les fonctions de commis principal, au ministère de 
l'Équilibre, ne comportent aucune prééminence sur 
les autres commis ou rédacteurs. Il est chargé seule- 
ment de distribuer le travail quotidien aux expédition- 
paires. Si donc un commis principal a dans un bureau 
quelque influence, il ne la doit qu’à sa valeur per- 
sonnelle, M. Rafflard n’ayait ni l’une ni l’autre. 
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Trois grognements accueillirent son observation, et 
l’homme aux pincettes, se glissant derrière le commis 
principal, lui enleva lestement sa calotte. 

— Que c’est bête, monsieur Basquin! s’écria-t-il ; 
vous allez me faire prendre un rhume. - 

— On ne lui rendra sa calotte que s’il éternue, dit 
l’homme à léchelle. 

“à 

— Bravo, Nourrisson! firent les autres ; éternuez, 

mon oncle ! 

« Mon oncle » est une autre plaisanterie tradition- 

nelle dont la légende se perd dans la nuit des temps. 

Le commis principal ne répondit rien. Il gagna d’un 

air revêche le bureau séparé qu’il occupait auprès de 

la fenêtre ; 

— Quand il vous plaira de rendre ma calotte, conti- 

nua-t-il, vous me le direz. LE. 

— Qu'est-ce que tu paies si on te la rend? demanda 

l’homme au pupitre. gs 

— Je ne paie rien; je n’ai pas douze mille livres de 

rente comme toi, Gérondeau. Si je les avais, je ne 

serais pas ici à faire ce métier de galérien. 

A ces mots, « douze mille livres de rente, » Galdas 
laissa tomber son plumeau ; il considéra avec curiosité 

! 
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ce quadragénaire opulent qui répondait au nom de 

Gérondeau. 

On rendit sa calotte à M. Rafflard, qui n’en grogna 

que plus fort. 

— On ne peut jamais travailler ici, c’est dégoûtant. 

Si vous n'avez rien à faire, moi, j'ai de la besogne : un 

rapport à faire copier. 

— Voilà sr homme, dit Gérondeau en montrant 
Caldas ; monSieur est notre nouveau collègue. 

Caldas se leva pour prendre des mains du commis 

principal lerapport en question. 

— Vous n'êtes pas dégoûté, vous, dit l’autre, un 

travail destiné au ministre! 

— Cest donc bien difficile? demanda Romain. 

— Parbleu ! il faut avoir été maître d’écriture. 

: 
à 



XIII 

Tout rentra dans l’ordre peu à peu; le rapport fut 

confié au jeune Basquin, qui possède la plus belle 

ronde de l'administration : Gérondeau et Nourrisson 

s’installèrent à leur pupitre; l’un se mit à tracer un 

transparent, et l’autre se plongea dans le feuilleton 

de la Patrie. | 

— Je voudrais cependant bien faire quelque chose, 

hasarda Caldas. 

— J'ai là un état de mutation, interrompit vivement 

Gérondeau. 

— Et moi un arrêté, minute et ampliation, ajouta 

Nourrisson. 
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— Gardez donc votre besogne pour vous, répliqua 

le commis principal. Le chef m’a spécialement recom- 

mandé monsieur, je vais lui faire préparer des chemises. 

À l’idée que la préparation des chemises allait 
devenir son attribution spéciale, Caldas fut saisi 

d’admiration. Il comprit qu’en administration comme 

en industrie, la division du travail est la loi fondamen- 

tale. L’aiguille, avant d’être livrée au commerce, a 

passé dans les mains de vingt-sept ouvriers. S'il ne 

fallait que vingt-sept employés pour le parachève- 
ment d’un dossier! 

Romain se mit donc consciencieusement à préparer 

des chemises, en attendant le jour où on le jugerait 

capable d’en écrire les intitulés. 

Comme il s’escrimait de la règle et du couteau à 
papier, le garçon du bureau entra. 

Une douce intimité régnait entre ce garçon et ses 
employés. 

= Eh bien ! Népomucène, cria Basquin, etles amours, 
et l’écaillère ? 

(Les amours de Népomucène et de l’écaillère; qui ont 
égayé plusieurs générations au bureau du Sommier, 
ne sont plus aujourd’hui qu’une rengaine su peut se 
traduire ainsi: « quoi de neuf. » ?) 
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Népomucène alla fermér soigneusement la porte 
qu’il avait laissée entrebâillée, et revenant avec un air 
mystérieux : 

— Vous ne savez pas, dit-il, la femme du sous-chef 

du bureau de l’Équilibre médical. 

— Eh bien? 

— Je ne vous dis que ça... 

— Ah! bah! 

— Et une drôle d’affaire encore! Faut-il que les 

femmes aient de la malice. C’est le garçon des lampes 

qui m'a conté la chose... Dame, il n’est pas beau, 

M. Ravineux. 

— Ne nous faites donc pas languir, Népomucène, dit 
Gérondeau. 

— Eb bien, voilà : M’ame Ravineux, une blonde qui 

n’est pas piquée des vers, allez, s’en est laissé conter 

par M. de Gandes du secrétariat. 

— De Gandes, un beau garçon, et qui est riche, fit 

Gérondeau. 

— Alors, comme M’ame Ravineux demeure à Au- 

teuil dans une maison qui n’a pas de concierge, elle 

avait donné une clef au jeune homme; les soirs où 

M: Ravineux dinait à Paris, M. de Gandes allait à 
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Auteuil. Il était prévenu, et prévenu par le mari, ce qu’il 
y a de superbe. 

— Comment ça? demanda Basquin. 

— M. Ravineux porte habituellement des cravates 

noires; quand il devait manger en ville, sa femme le 

matin lui faisait mettre une cravate blanche, vous 
comprenez. 

— Pas bête, dit Gérondeau; elle me plaît, cette petite 
femme. 

— Oui, mais voilà le malheur : jeudi dernier, elle 

était malade; M. Ravineux s'habille, il ne trouve pas 

de cravate noire, il en met une blanche. M. de 

Gandes voit le signal, et le soir il court à Auteuil, 
ouvre la porte, monte à tâtons l'escalier et tombe sur 

le mari. Dame, tout se découvre! 

— J'aurais été plus adroit, dit Gérondeau. 

— Qu'est-ce que vous auriez fait? il apportait un 
gros bouquet de camélias. Au fait, voilà deux jours 
que M. Ravineux n’a pas reparu, M. de Gandes non 
plus. Il paraît que ça finira en police correction- 
nelle. : 

— Sacredieu ! interrompit M. Rafflard en tapant du 
poing sur Sa table, il n’y a pasmoyen de travailler 
ici! 
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— Voyons, reprit le garçon de bureau, qu’est-ce 
que je vais prendre à ces messieurs pour leur dé- 
jeuner? 

Chaque employé donna ses instructions. 

— Et vous, monsieur, dit Népomucène en s’adres- 
sant à Romain, ne vous faut-il rien ; 

— Merci, répondit Caldas qui mourait de faim, je 
n’ai pas d’appétit. 

— Moi non plus malheureusement, soupira Géron- 
deau, mais je mange tout de même, ça m’occupe ! 



XIV 

Au ministère de l’Équilibre national, le déjeuner 

est l'occupation la plus sérieuse de la journée. 

Autrefois on accordait une heure aux employés pour 

déjeuner au dehors. Mais le ministre, ayant reconnu 

l'abus de cette tolérance, décida qu'ils prendraient dé- 

sormais leur repas dans les bureaux. Aujourd’hui, 

grâce à cette mesure efficace, le déjeuner n’absorbe 

pas beaucoup plus du tiers des six heures réglemen= 

taires. 

Il résulte de cette mesure un autre avantage : les 

miasmes des paperasses se trouvent heureusement 

combinés avec les parfums culinaires les plus variés. 
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Chaque pièce révèle la nationalité gastronomique de 

ceux qui l’oceupent : il y a le bureau des Alsaciens qui 

sent la choucroute, et le bureau des Provençaux qui 

sent l'ail. 

L’étranger qui arrive à Paris et va visiter la ména- 

gerie au Jardin des Plantes, ne regarde pas à donner la 

pièce aux gardiens pour assister au repas des bêtes. De 

même, pour étudier l’employé de l’Équilibre, il faut 
arriver à l'heure où il prend sa nourriture. À ce mo- 

ment les caractères se dessinent, les personnalités s’ac- 

cusent, les situations se révèlent. 

Caldas, qui a bien voulu me servir de cornac quel- 

quefois, m'a promené certain jour dans le dédale de son 

ministère entre midi et trois heures; car tous les em- 

ployés, depuis la nouvelle mesure, ne mangent pas au 

même moment. 

Mon ami m’a fait voir l'employé sobre, qui grignotte 

l'antique petit pain d’un sou et se désaltère de l’eau 

tiède de la carafe qui mijote sur la cheminée; c’est un 

père de famille gêné, à moins que ce ne soit un liber- 

tin qui nourrit un vice aux dépens de son estomac. 

il m’a montré aussi l’employé goinfre, qui engloutit 

et digère des montagnes de charcuterie; l’employé 

gourmet, qui traite son ventre comme un ministre, qui 

élabore son café, mélange d’amateur, dans une cafetière 

à condensateur ; l'employé que son épouse soigne, à 



6% LES GENS DE BUREAU. 

qui lon apporte chaque jour une collation chaude; 

l'employé à la bouteille de vin, membre du nouveau 

Caveau; et l’employé à la bouteillé d’eau-de-vie, 

hélas! 
v 

Ce petit jeune homme a une mère qui le gâte; il 

arrive les poches hourrées de friandises. 

Cet employé économe achète chaque mois sa provi- 

sion de salaisons à la halle et vit vingt-huit jours sur 
un jambonneau. 

Enfin Caldas nv’a fait connaître un ambitieux qui fera 
son chemin : 

C’est l'employé qui ne déjeune pas. 



XV 

Les quatre employés du bureau du Sommier, collè- 

gues de Caldas, étaient éclectiques en gastronomie. 

À peine le garcon parti, chacun d’eux prépara sa 

petite batterie de cuisine. 

Grattoirs, plumes et canifs rentrèrent dans les tiroirs 

pour faire place aux assiettes, aux verres, aux cou- 

teaux, aux fourchettes. 

Nourrisson prit dans un carton sur lequel on lisait : 

Affaires litigieuses, un plat de fer battu et un gril. 

Le commis principal tira d’une armoir ela casserole 

où il prépare son chocolat, et plaça devant le feu la 

bouilloire où il fait cuire son œuf mollet. 
4, 
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Gérondeau avait fait table rase; il mettait la nappe 

en linge damassé, ma foi! Gérondeau a un huilier, une 

salière, une cafetière et une cave à liqueurs doni la clef 

une le quitte jamais. 

Le calligraphe Basquin rinçait son verre; du déjeuner 

il ne soigne que les liquides. 

Le garçon de bureau, messager des appétits, rentra 

ployant sous le poids d’un filet rempli de comestibles 

divers; il portait aussi dans un panier à trois étages la 

collation de Gérondeau, une douzaine d’huîtres, un 

demi-perdreau truffé, une barbue aux fines herbes, 

une tranche de roquefort, une poire-duchesse et une 

bouteille de sauterne, L’addition montait à 11 fr. 50 c. 

L'expéditionnaire Gérondeau dépense à son déjeuner 

seulement les appointements d’un sous-chef, 

— Ouf! dit le garçon en déposant.son filet, j'ai cru 

que je n’en finirais pas. La dame de comptoir me ra- 

contait qu’un des garçons a volé plus de quatre-vingts 

bouteilles de vin à la cave. Nous lirons ça dans là 

Gazette des Tribunaux. Et puis, j'ai eu joliment de peine 

à trouver des harengs saurs, allez! 

— Qu'est-ce qui mange des harengs saurs? s’écria le 

commis principal d’un ion furieux. 

— C'est moi, fit Nourrisson, apres ?.. 
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— C’est vraiment intolérable, continua M. Rafflard, 

vous semblez prendre plaisir à nous empester ! Hier des 

cervelas à l'ail, aujourd’hui des harengs. 

— Vous mangez bien du chocolat purgatif, vous, ça 

empoisonne la pharmacie! 

Au lieu de répondre, le commis principal se précipita 

vers sa bouilloire. Depuis dix minutes qu’il discutait, 

il avait oublié son œuf. 

— Sacré tonnerre ! s’écria-t-il, je n’ai pas de chance, 

mon œuf est dur! 

— Tant mieux, dit Nourrisson, je te l’achète pour 

ma salade. 

— Allez au diable, répondit Rafflard en piétinant 

avec rage sur son œuf. 

Népomucène était sorti. Les employés du bureau du 

Sommier causaient gaîment la bouche pleine. Au jeu de 

tous ces mâchoires, Caldas se sentait défaillir, la faim, 

que dis-je? la fringale lui mordait l'estomac; l'odeur 

des truffes de Gérondeau lui donnait le vertige. Il son- 

geait avec effroi, en louchant du côté de ces huîtres 

appétissantes, que ce supplice de Cancale allait se re- 

nouveler tous les jours, et il se demandait pourquoi 

radministration ne paie pas ses employés chaque 

soir, 



68 LES GENS DE BUREAU. 

Le déjeuner tirait à sa fin : Gérondeau ouvrait sa 

cavé à liqueurs. Basquin, qui venait de se tailler quel- 

ques cure-dents dans un paquet de plumes à quatre 

francs, arracha Romain à ses sombres réflexions. 

— Vous ne dites rien, collègue ; acceptez donc un 

verre de cognac pour vous égayer ! 

Caldas se sentit profondément humilié; mais il ne 
refusa pas. 

Au même instant, le garçon de bureau rentra pour 

remplir la carafe vidée par le seul Rafflard. 

— Avec tout ça, dit Basquin, en trinquant avec le 
nouveau, nous ne savons pas encore votre nom. 

— Je m'appelle Romain Caldas. 

Népomucène dressa l'oreille : 

— Comment dites-vous, monsieur? demanda-t-il. 

Romain, un peu surpris de cette familiarité, répéta 
son nom. 

— Eh! j'ai une lettre pour vous, j'allais la rendre au 
facteur. 

Caldas ouvrit de grands yeux, mais il les écar- 
quilla bien davantage en reconnaissant l'écriture pa- 
ternelle. 
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1 rompit le cachet d’une main fiévreuse, etun man- 
dat rouge tomba à ses pieds. 

Gérondeau, qui sirotait un verre de chartreuse, se 
baissa pour ramasser le mandat. 

— Ah! ah! jeune homme! s’écria-t-il, voilà pour 

payer votre bienvenue. Cent vingt francs, ajouta-t-il, en 

recevez-vous souvent comme cela ? 

— Tous les mois, répondit Romain, qui voulait se 

poser dans l'esprit de ses collègues. 

La lettre de M. Caldas le père était ainsi conçue : 

« Mon cher Romain, 

« Situ ne m’as point menti, cette lettre te parvien- 

« dra, et je ne regretterai pas l’argent que jy joins, 

« puisqu'il te sera utile pour t’assurer une position. 

« Si au contraire, comme cela malheureusement t'est 

« arrivé quelquefois, tu avais cherché à m’en imposer, 

« cet argent échappera à tes prodigalités. 

« Je t’adresse cette lettre au ministère où tu es nom- 

« mé (à ce que tu me dis), au bureau que tu me dé- 

« signes. Puisses-tu, mon fils, persévérer dans cette 

« voie, et renoncer à ce dégoûtant métier de journa- 

« liste. La statistique, mon fils, ‘apprendra que ce mé- 

« tier peuple les hôpitaux et parfois les prisons. 
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« Adieu, ta mère t'embrasse, elle a joint vingt francs 

« aux cent que je m'étais proposé de t’'envoyer. » 

La ruse paternelle affligea sensiblement Caldas, mais 

les cent francs étaient un baume à cette blessure. 

Il n’eut plus qu’une idée : sortir pour aller manger. 

Mais comment faire? Il n’osait point s'ouvrir à ses 

collègues. Demander conseil eût été avouer qu’il dési- 

rait passionnément toucher ce mandat et faire soup- 

çconner qu’il était sans le sou. L’insidieuse proposition 

de Gérondeau lui offrit une planche de salut. 

— Messieurs, reprit-il, je serais heureux de vous of- 
frir à diner, mais je voudrais auparavant toucher ce 

mandat, et je crains qu’à la fin de la séance le bureau 

de poste ne soit fermé. 

— Parbleu! allez le toucher tout de suite, dit lim 

pudent Gérondeau. 

— Mais n’est-il pas défendu de sortir? 

— Sans doute, mais on sort tout de même, on exé- 

cute le tour du chapeau. 

— Qu'est-ce que c’est que cela? demanda Romain. 

Basquin bondit de dessus sa chaise et retomba sur 

ses pieds au beau milieu de la pièce; il releva ses 

“manches à la façon d’un escamoteur, et de la voix 

bouflonnement emphatique d’un joueur de gobelets : 
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— Ecoutez bien, jeune homme, dit-il, car je ne 

parle pas ici pour le reste de l'honorable socilllliété. 

LE TOUR DU CHAPEAU 

OÙ 

L’ESCAMOTAGE DE L’EMPLOYÉ 

Il s'agit d’escamoter un employé sous l'œil de ses 

supérieurs, et que ceux-ci n’y voient que du feu ! Ça 

vous paraît difficile, jeune homme, c’est l'enfance de 

l'art. Mais, me direz-vous: « Malin, comment fais-tu 

donc ce tour du chapeau? Rien n’est plus simple, plus 

aisé, plus commode et plus naturel. Il fait beau, vous 

voulez prendre l’air, un petit verre ou une queue de 

billard : vous faites choix d’un collègue sédentaire, — 

sédentaire, là gît toute la difficulté —d’un collègue dont 

la tête soit en rapport avec la vôtre ; vous lui emprun- 

tez son gibus et vous filez avec. Vous avez eu soin de 

laisser le vôtre en évidence sur votre pupitre, avec votre 

mouchoir et vos gants, si vous en usez. Pendant ce 

temps-là le chef peut venir, il voit votre chapeau et 

vous êtes bien noté. Le tour du chapeau est fait, et le 

vôtre aussi, 
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— Ma foi, dit Caldas, je vais exécuter le tour du cha- 
peau et courir jusqu’à la poste. 

Il essaya alors le couvre-chef de ses collègues. Celui 
- de Gérondeau, qui était beaucoup trop grand, ne lui 

allait pas mal. 

Basquin lui enseigna l’art de retrécir le diamètre 
d’un chapeau en insérant entre la doublure et le car- 
ton quelques feuilles d’un magnifique papier à lettre. 

Nourrisson, qui mange des harengs saurs parce qu’il 
est coquet, lui offrit une brosse, un peigne et du savon 
qui sentait le musc. 

Caldas n’accepta pas. Il était trop pressé. 
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Au moment où il sortait, Basquin l’arrêta. 

— Il fait du soleil, lui dit-il, je vais vous accompa- 

gner. 

La mine de Romain s’allongea à cette proposition. 

— Si ce diable d'homme vient avec moi, pensait-il, 

adieu mon déjeuner. 

Il n’osa pas cependant décliner l'offre gracieuse. 

— Attendez moi, dit Basquin, le chapeau qui me va 

est deux étages plus haut, à la comptabilité. Je vais le 

chercher. 

Gérondeau profita de ce retard pour faire À Caldas 

quelques recommandations suprêmes. 

L'opulent expéditionnaire ne voyait pas sans angois- 

ses son chapeau aller se promener sur la tête d'autrui. 

— Ayez-en bien soin, lui dit-il, ne marchez pas trop 
près des maisons : il tombe des gouttes d'eau souvent 
de la toiture, et si vous rencontrez de vos connaissan- 

ces, évitez de les saluer. 

Basquin reparut. 

— Faites comme moi, dit-il à Romain. 

Et il prit à la main une des chemises que Caldas avait 

confectionnées le matin. 
5 
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— Pourquoi diable nous embarrassons-nous ainsi 

de cette feuille de papier ? demanda dans l'escalier le 

nouveau à son collègue. 

_— Mon cher, nous pouvons rencontrer quelqu'un 

dans les couloirs. Notre chapeau éveillerait des soup- 

cons. Ce passeport administratif fera croire à une COM- 

mission à l'extérieur. 

Précisément parce que le temps était magnifique, 

beaucoup d'employés avaient éprouvé la même velléité 

de promenade ; ils en rencontrèrent un certain nombre 

qui portaient gravement leur feuille de papier; quel- 

ques-uns, les plus prudents, s'étaient précautionnés 

d’un dossier pour de vrai. 

Le bureau de poste n’était pas loin. Romain, lors- 

qu il eut son argent en poche, calcula que, sans faire 

une trop longue absence, il pouvait inviter le calli- 

graphe à prendre quelque chose, la monnaie de son 

petit verre. Il pensait offrir une absinthe ei se faire 

servir une bavaroise au chocolat. 

— Si nous entrions dans un café ? proposa-t-il ; nous 

avons le temps, n'est-ce pas ? 

— Si nous avons le temps! répondit Basquin, la 

feuille de présence ne se signe que demain matin à dix 

heures ! Je comptais bien vous proposer une partie de 
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billard ; seulement permettez-moi de vous conduire à 
notre café habituel. 

Et il le mena au 

CAFÉ DE L’ÉQUILIBRE 

Cet établissement n’est pas le plus luxueux des trois 
où quatre de ce genre qui débitent de la chicorée aux 
environs du ministère. 

Si les employés lui ont donné leur clientèle, c’est 
que le patron a eu l’esprit de mettre aux vitres de sa 
devanture des rideaux fort épais. Un chef de division 
peut passer dans la rue, il n’apercevra pas ses subor- 
donnés faisant l’école buissonnière autour d’un billard 
ou devant un tapis vert. 

On à quitté en masse pour cet établissement si dis- 

cret le café d’en face. 

Un loustic de l'administration avait répandu le bruit 
que le limonadier était un mouchard, en relations in- 
times avec le ministre, et qu’il faisait coller ceux dont 
les notes étaient en retard. 

Cette excellente plaisanterie a causé le suicide d’un 
père de famille, trois faillites, et jeté onze enfants à 
l'hôpital, 
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Le Café de l’Équilibre fait des affaires d’or 

Lorsque Caldas y entra avec son collègue, les salles 

regorgeaient de monde. Il y avait bien là cent CR 

. jeunes gens, tous employés du ministère. 

L'animation était grande; c’était l'heure de la demi- 

tasse. [l y avait des allées et des venues. A chaque ins- 

_tant la porte s’ouvrait et quelque nouveau consomma- 

teur se glissait dans la salle; d’autres s’enfuyaient sans 

prendre même le temps d’essuyer leurs moustaches. 

Beaucoup absorbaient leur moka ou avalaient une 

chope furtive debout, la tête nue, à la hâte: ceux-là 

n'avaient pas fait le tour du chapeau. On reconnaissait 

les employés escamotés à leur quiétude; ces derniers 

jouaient au billard ou comptaient les cents d’une partie 

de bézigue en trois mille. 

L'entrée de Basquin fut saluée d’un hurrah. Comme 

il est toujours au café, il est connu de toute l’admi- . 

nistration; même il y a fait de très-bonnes connais- 

sances qui lui donneront plus tard un coup d’épaule. 

Des gens en passe de monter très-haut ont pris de lui 

des leçons de carambolage; ce garçon arrivera par le 

billard. 

Ce noble jeu est d’ailleurs, par excellence, un jeu 

administratif; il a donné à la France un secrétaire d’E- 

tat sous Louis XIV, M. de Chamillard, qui n’avait pas 
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son pareil pour couler sur une bille et pour faire le 
bloc. 

Le premier mot de Basquin fut pour le garçon. 

— Retenez nous un billard, cria-t-il. 

Bientôt la partie commença entre les collègues du 
Sommier. Caldas, qui avait dévoré six flûtes au beurre 
avec sa bavaroïse, était d’humeur généreuse et clé- 
mente. Dès les premiers coups il vit bien qu’il pouvait 
rendre quinze points de trente à son adversaire: il ne 
voulut pas égaliser la partie, il préféra lâcher son jeu 
pour faire à Basquin la politesse de se laisser gagner. 

fs choquêrent longtemps l'ivoire en buvant des grogs 

et des chopes. Romain ne s’ennuyait pas, le caractère 

de Basquin lui allait assez. Il avait oublié tout-à-fait 

Equilibre, lorsque Gérondeau apparut sur le seuil du 

café, le chapeau de Caldas à la main. 

Il ne l’avait pas mis sur sa tête, parce qu’il était trop 

étroit. Comme la pluie, depuis tantôt trois heures, 

avait succédé au beau temps, l’expéditionnaire avait 

reçu quelques gouttes d’eau, et il arrivait fort mécon- 

tent. 

— En voilà une fugue! cria-t-il ; il fallait au moins 
nous prévenir, nous serions venus avec vous : ça n’est 

pas gentil. 
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Et s'adressant plus particulièrement à Romain, avec 

un rictus ironique : 

— M. Nourrisson craignait que vous n’eussiez oublié 

votre si aimable invitation, et jai été obligé de l’'ame- 

ner de force. 

— Comment, dit Caldas, il est déjà quatre heures ! 

Est-ce que nous ne remontons pas au bureau ? 

— Eh bien, merci, fit Basquin, vous trouvez peut- 

être que nous n’avons pas assez donné à l’administra- 

tion pour ce qu’elle nous paie. 

— La journée est finie, dit Nourrisson, bien finie! 

— Et on ne s’est pas aperçu de notre absence? de- 

manda Romain. 

— Non, le chef est venu, on lui a fait voir vos cha- 

peaux. 

— Mais j'y pense, dit Caldas à Basquin, vous n’avez 

pas rendu celui de votre ami, 

— Mon ami est au-dessus de ça, riposta celui-ci ; 

nous n'avons qu'une tête à nous deux. 

Gérondeau s’informa de ce qu'avaient fait les deux 

fugitifs pendant la journée. 
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Basquin répondit qu’ils avaient joué au billard et 

qu’il avait gagné sept parties. 

— Dame, vous êtes très-fort, mon petit, dit Gérondeau 

à Basquin qu'il gagne toujours, vous devriez m'en 

rendre, je suis dupe ; mais si M. Caldas veut me faire 

le plaisir de jouer l’absinthe.. 

L'honnêteté de Basquin se révolta à cette proposi- 

tion. 

_- Vous n’avez pas de honte ! cria-t-il à Gérondeau. 

Et se retournant vers Romain : 

— Ilest bien plus fort que moi, continua-t-il, n’ac- 

ceptez pas. 

— Qu'importe ! fit Caldas. 

Il joua mollement d’abord, en homme qui ne se 

soucie pas de gagner ; au milieu de la partie, Géron- 

deau, enhardi par une avance de dix points, lui dit 

tout à coup : 
\ 

_— Au lieu d’absinthe, êtes-vous homme à 

quatre bouteilles de vin de champagne pour le dîner ? 

tenir 

— Quelle canaille ! s’écria Basquin. 

Caldas hésita un moment; il trouvait l'offre assez 

scandaleuse. [l accepta pourtant, mais il soigna son jeu 
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et gagna à un point de différence, en ne comptant pas 

trois que son adversaire lui vola. 

Gérondeau était furieux d’avoir perdu. Il reconnais - 

sait bien là, disait-il, sa déveine ordinaire. Comme il 

est plein d’amour-propre, il ne voulait pas s’avouer la 
supériorité de Caldas, et, convaincu qu’il devait gagner : 

— Me donnez-vous ma revanche ? demanda-t-il. 

— Certainement, dit Romain. 

C'était à Gérondeau de commencer. Il fit onze points 
de suite; la partie était en vingt. 

Au onzième carambolage qui ouvrait une série, il fit 
une seconde motion : 

— Tenez, dit-il, je suis bon prince, je joue, contre 
votre diner, les quatre bouteilles de vin de Champagne 
que j'ai perdues et toute la consommation. Garçon, 
une bouteille de madère et des londrès ee 

— Oh! oh! pensa Caldas, c’est par trop violent ! Nous 
allons bien voir. 

Et comme la joie avait fait manquer à Gérondeau 
son Carambolage sûr, Caldas prit la queue et ne la 
quitta que la partie gagnée. 

L’expéditionnaire aux douze mille livres de rente fut 
anéanti sur le moment. Mais, après réflexion, il dit 
tout bas à l’élégant Nourrisson : 
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— Je crois qu’il faut se défier de ce jeune homme. 

C’est un filou. 

- Au moment de partir, Caldas s’informa de ce mon- 
sieur maigre qu’il avait invité et qui déjeunait de cho- 

- Colat; on lui répondit qu’il ne dînait jamais en ville, et 

Gérondeau ajouta que sa figure lui aurait coupé l’ap- 

pétit. 

Déjà l'expéditionnaire riche était consolé. Il est ainsi 

fait : sensible à la perte comme à l’extraction d’une 

dent, il est aussitôt guéri; il s'exécute de bonne grâce, 

et, bon convive, remarquable fourchette, le commerce 

d’un bon diner lui donne presque de l’esprit. 

Le diner fut excellent. On se sépara à onze heures 

du soir, raisonnablement gris. 

En rentrant chez lui avec ses cent vingt francs 

intacts, Caldas faisait des calculs. * 

… J'ai pourtant gagwé trois francs trente-trois cen- 

times aujourd’hui, murmurait-il, et j'ai faitsix chemi- 

ses, soit cinquante-cinq centimes et demi la chemise. 

C’est bien payé ! 
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Ee Aa E 

Au bout de huit jours Caldas, qui commençait à se 
gratter à l'endroit du collier, savait lé fond du sac de 
ses quatre collègues. 

Il ne les eût pas observés, que M. Lorgelin les lui eût 
déshabillés. 

pt , 
Caldassävatf fait eonnaissanice de cet employé un 

jour qu’il avait été chargé d’aller faire des recherches 
au bureau voisin, qui comprend le reste de l'alphabet 
depuis H jusqu’à Z. 

— Nous n’aimions pas beaucoup M. Lorgelin à 
l’Équilibre , me disait Caldas; mais nous l’estimions 
tous. Je dirai plus : nous le respections, bien qu’il ne 
soit que commis à deux mille sept d’appointements. 
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Lorgelin est un travailleur infatigable; il y a en lui 

V'étoffe d’un administrateur; le chef de division lui- 

même, lorsqu'il se présente quelque question épineuse, 

ne dédaigne pas de prendre son avis. A tout cela se 

joignent un extérieur avantageux et des mœurs inatta- 

quables. 

Cependant on dit de lui au ministère: — Lorgelin 

est rasé comme avancement. 

Pourquoi? comment? Tout le monde l'ignore, il ne 

le sait pas lui-même sans doute. 

Evidemment il y a quelque chose dans le passé 

administratif de cet homme remarquable. 

Quoi? 

Une bévue, une imprudence, un malentendu, moins 

peut-être. 

C'est un mystère que nul n’a jamais pénétré, et. 

voilà vingt ans bientôt que cet homme aux talents 

inutiles moisit dans les emplois subalternes. Que de 

nuüllités lui ont passé sur le dos ! que d'incapables il a 

vus grandir et prospérer! devenus ses chefs, ils ne se 

sont plus souvenus de lui. 

Il aurait donné sa démission depuis longtemps, à la 

première injustice, où à la dixième, s'il n’avait été 

très-pauvre. Il pouvait gagner beaucoup plus ailleurs, 
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ille croyait; mais il n’a pas osé risquer sur la seule 
carte de son intelligence le pain de sa vieille mère. 

Sa mère est morte. Il est resté, il restera jusqu’à la 
retraite. 

On lui a entendu dire une fois un mot douloureux : 

— On crève habituellement les yeux des chevaux 
qui font tourner les manéges; on a oublié de me les 

- crever, voilà tout. 

Cet homme serait peut-être le plus complet de 
tous ceux que j'ai connus au ministère, ajoutait 
Romain, si parfois l’acrimonie ne lui remontait à la 
gorge. Il a des accès de misanthropie. Alors il devient 
aigre, rancunier, méchant; il s’en prend à ceux qui 
l'entourent; il passe sa cire. comme on dit. 

Pitié ou envie, ilest âpre aux jeunes gens; à ces 
enthousiastes de la vie, il aime à arracher les illusions 
généreuses ; il y prend un triste plaisir, comme ces 
enfants cruels qui plument tout vifs les petits oiseaux. 

Lorgelin dit à Caldas, un jour qu'ils se trouvaient 
seuls : 

— Vous devez périr d’ennui et de dégoût dans votre 
bureau. 

— Heu! répondit Romain, en allongeaut prodigieuse- 
ment la lèvre inférieure. 
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— Je le conçois et je vous plains. Vous êtes avec de 
petites gens. Qu'est-ce que Gérondeau? un estomac. Et 
Rafflard? un estomac détruit. Nourrisson? un garçon 
coiffeur ; et Basquin? un... calligraphe! 

— Vous êtes impitoyable, répondit Caldas en riant 
malgré lui. 

— [mpitoyable! s’écria M. Lorgelin en grinçant des 
dents. Ah! vous ne connaissez pas ces... Mais non, la 
colère m'emporte. Voyons, mon cher ami, regardez- 
moi ce Gérondeau, il a cent mille écus de capital. Que 
fait-il ici? Rien, rien, rien!!! Il était agent d’affaires 
autrefois; la mort de son père l’a fait riche. Alors il est ! 
entré dans l'administration, comme les vieillards pau- 
vres aux Petits-Ménages. Savez-vous pourquoi il reste, 
pourquoi il y restera jusqu’à ce qu’on le mette dehors? 
Parce qu’il a peur de seruiner. Il compte comme le peu- 
ple, il ne dit pas: — J'ai douze mille livres de rentes il 
dit: J'ai trente-cinq francs à manger par jour. Eh bien! 

il mange ses trente-cinq francs de cinq heures du soir 

à minuit. Il aime le jeu, le vin, la bonne chère, les filles; 

tous les jours que Dieu fait, ce poussah chasse à l’ou- 

vrière entre chien et loup. fl appelle les malheureuses 

créatures que la chaîne d’or de son gilet fascine « du 

gibier. » S'il les payait encore, mais il les escroque sans 

pudeur, il veut être aimé pour lui-même!.. Enfin son 

bureau, c’est pour lui comme un conseil de famille, 

ça le tient. I] reçoit cent vingt francs par mois; mais 
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l'argent est la moindre affaire ; quoique avare, Car il 

est avare, il en donnerait autant pour rester à son 

pupitre, etil y trouverait encore de l’économie... Mot 

je dis, reprit M. Lorgelin avec une explosion d’indigna- 

tion, que l’on n’a pas le droit de donner à des gens 

richés de ces petits emplois. Place aux pauvres! 

— J'avoue, répondit Caldas, qu’en entrant ici je ne 

m'attendais pas à coudoyer des millionnaires. 

— Jln’ya pasde millionnaires précisément, continua 

Lorgelin, mais beaucoup de gens aisés : des timides qui 

redoutent les luttes de la vie, des paresseux que le 

travail effraie, des cerveaux faibles qui ne suppor- 

teraient pas Pivresse de la liberté, éternels enfants qui 

ne sauraient marcher sans lisières du berceau à la 

tombe, enfin la tourbe des imbéciles incapables de faire 

autre chose que ce labeur automatique. Eh bien! par 

le fait seul de leur fortune, ces gens arrivent. L’admi- 

nistration aime les employés aisés. — Si je donne des 

appointements insuffisants, dit-elle, c’est que j'entends 

bien qu’on ne vive pas seulement des appointements. 

— Ilest positif, dit Romain, qui songeait à ses cent 

francs. par mois, qu’il est difficile de se tirer d'affaire 

avec ce que l’on gagne. 

— Dites impossible, et pourtant plus de la moitié 

des employés réalisent ce miracle. Vous vous plaignez! 

vous, jeune homme. Songez à ce que peut faire l’em- 
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ployé marié. Avez-vous pénétré dans un de ces tristes 
intérieurs? Le mari, au sortir de son bureau, prend à 
peine le temps de manger; c’est alors que commence 
sa nouvelle existence, son existence nocturne. Il tient 
des livres pour une maison de commerce, donne des 
leçons de n'importe quoi, même de français, reçoit les 
contremarques à la porte d’un théâtre, ou râcle de la 
contrebasse dans une guinguette de barrière J’en sais 
un qui tient un bazar à treize et vingt-cinq. La femme, 
de son côté, exerce une petite industrie : elle est mer= 

cière ou entrepreneuse de confections pour un magasin. 
Quand ma mêre vivait, moi, j'étais correcteur d’un 
journal dw matin; je doublais ainsi mes appointements, 
mais j'ai perdu mes yeux. 

— Peut-être, interrompit Caldas, y aurait-il moyen 
de supprimer toutes ces misères. 

— Et lequel? 

— Doubler les appointements et tripler le travail. 

Nous sommes huit dans mon bureau, je parie qu'à trois 

nous faisons la besogne. Qu’on en congédie cinq, et 

qu’on répartisse leurs traitements entre les autres. 

M. Lorgelin se mit à rire : 

— Mon cher enfant, dit-il, il n’est pas un jeune 

surnuméraire qui nait fait ce raisonnement après huit 

jours de présence. Je vous engage cependant à le garder 
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pour vous. Diminuer les traitements et accroître le 

nombre des employés, c’est l'essence même de l’adminis- 

tration. Restreindre les places, malheureux! Que feriez- 

vous des nullités, des déclassés,.et des cousins des 

grands personnages? C’est pour eux qu’on a créé le 

ministère de l’Equilibre, dont le besoin, croyez-moi, 

ne se faisait pas autrement sentir. Il y a, voyez-vous, 

deux catégories d'employés : ceux que la prévoyance . 

“étroite de la famille y case au sortir du collége, parce 

qu’il faut bien qu’un jeune homme fasse quelque 

chose, et ceux dont la vocation ne se révèle que vers la 

trentième année, les fruits secs de toutes les carrières, 

les naufragés de toutes les tempêtes. À votre sens, de 

ces deux variétés du genre bureaucrate, quelle est celle 

qui se produit avec le plus d'avantages? 

— Oh! dit Romain, si j'étais entré à dix-huitans, je 

serais déjà sous-chef. 

— Vous seriez probablement encore expéditionnaire, 

mon cher. On n’est pas jeune impunément. À vingt ans 

vous auriez évidemment donné plus d’un coup de camif 

dans le contrat qui vous lie à l’administration, vous 

auriez fait des écoles ; et lorsqu’à trente ans, riche 

d'expérience, l'ambition vous aurait saisi, un dossier 

accablant vous eût à tout jamais cloué au banc de votre 

galère. 
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Caldas ne put s'empêcher de sourire de l’emphase 

de son collègue à cheveux gris. 

— Je vous comprends, fit M. Lorgelin, vous trouvez 

que j’emploie de bien grands mots pour de bien petites 

choses, Ne vous y trompez pas; il s’agit de la vie. Rien 

ne se perd ici. Les suites d’un bal masqué en 1822 

ont empêché l’an dernier lamomination d’un homme 

de soixante ans. Ouvrier de la dixième heure, vous avez 

tous les avantages : vous ne traînez pas le boulet de 

votre passé et vous ne gâcherez pas sans le savoir votre 

avenir; vous êtes vierge et fort. 

Ces sombres réflexions n'’attristèrent point Caldas. 

Il n’y vit que le pessimisme d’un homme échoué. 

— J'accepte, lui dit-il, votre horoscope; espérons 

que je férai mon chemin. 

— Que vous le fassiez ou non, répliqua Lorgelin, 

vous êtes un homme perdu. 

— Perdu ! fit Romain. 

— Oui, si vous ne trouvez en vous la force de réagir 

contre l’administration. Ah! vous croyez que dans dix 

ans vous serez encore ce que vous êles, vous croyez 
qu’on respire impunément cette atmosphère de bureau 

qui stupéfie comme l’opium, qu’on peut exister à la 

façon des taupes, claquemuré au milieu des paperasses, 
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tant que le soleil est à horizon, lié à quelque besogne 
écœurante, et dont souvent je vous défierais de m’expli- 
quer lutilité. Libres, les autres hommes pensent et 
agissent; s’ils fontun effort, le succès les récompense ou 
lespoir les console du revers; pour nous, rien, ni lutte, 
ni espoir; le même résultat attend le travailleur et le 
paresseux. On confond la nullité etle mérite: où est le 
juge ? Quoi que vous fassiéz, votre sort est écrit. La vie 
du bureäucrate est un programme tracé à l'avance. 
Nous le connaissons, et l’on appelle cela avoir son 
existence assurée! C’est cependant cette assurance 
contre les risques de la vie qui détruit l’homme chez 
l’employé, qui lui ôte, pièce à pièce, l’individualité, 
l'énergie, parfois l'intelligence. L’homme libre vit, 
l'employé végète. Et c’est pour cela que je vous répète : 
Réagissez contre l’administration! 

— Mais qu’appelez-vous réagir ? demanda Caldas. 

— Agir eu sens inverse de votre abrutissement. 

— Que faire ? 

— Peu m'importe ce que vous fassiez; prenez du 
plaisir ou de la peine, marchez, parlez, lisez, faites de 
la gymnastique, dansez , mais ne vous écartez pas 
de ce principe : ne jamais voir en dehors du bureau 
les gens à la société desquels le bureau vous con- 
damne. N’imitez pas ces malheureux qui, au sortir de 
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leurs cabanons empestés, vont s’enfermer avec leurs 

compagnons de chaîne dans un café plus étouffant 

encore. Fréquentez plutôt des scélérats que des ca- 

marades. 

— Cela étant, dit Romain, j'irai ce soir au bal 

masqué, avec des journalistes. 

—-Bien! répondit Lorgelin, très-bien, jeune homme ! 

C'estle commencement de la sagesse. 



Cependant Caldas, qui avait de l’ambition, se lassa 
vite de la fabrication des chemises. 

I conjura M. Rafflard de vouloir bien lui confier 
quelque travail où il pût davantage faire briller son 
intelligence. 

Après bien des hésitations, le commis principal lui 
dit un jour : 

— Vous sentez-vous capable d'écrire l'intitulé de ces 
chemises? 

—— Mais, je le pense, répondit Caïdas d’un ton suffi- 
sant. 

— C'est ce que nous allons voir, dit M. Rafflard, avec 
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un sourire incrédule. Je vais vous donner un modèle 

et vous expliquer ce dont il s’agit. 

Il s'agissait de reporter sur ces couvertures, de 

différentes couleurs suivant les séries, les noms, pré- 

noms, Âge, demeures et qualités de tous les sujets de 

l'Empire, contribuables ou non, car il y a cela d’ad- 

mirable dans l’Équilibre, qu’il s'occupe de gens dont 

n’a jamais entendu parler le percepteur de Pimpôt. 

Tous ces noms sont collectionnés sur des registres 

qui constituent une bibliothèque de dix mille in-folios. 

On confia à Romain le tome premier de la série des 

Dupois, qui va du trois mille septième au trois mille 

quatre cent trente et unième volume du Répertoire 

général. 

Ace moment, une difficulté se présenta. 

Caldas, qui était au ministère depuis dix-sept jours, 

n'avait encore ni plume, ni écritoire ; il n’en avait pas 

eu besoin. 

— Tiens, dit Basquin, il n’a pas encore reçu sa 

fourniture de surnuméraire. Je vais lui faire un bon. 

Et, sur une magnifique feuille de papier tellière, il 

écrivit, en énonçant chaque article : 
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Sommier 
. BON prour : 

Une rame de papier à projets, conforme au 

modèle ci-joint ; 

Une idem de papier d'expédition ; 

Une idem de papier à lettre (Ministre) ; 

Deux idem de papier à lettre ordinaire …. 

— Grand Dieu! interrompit Caldas, que ferai-je de 
tant de papier ! J’en aurai pour toute ma vie admi- 
nistrative. 

— Par exemple, répondit Nourrisson , il m’en faut 
autant tous les mois. 

— Et le feu à allumer, dit Girondeau, et les lettres 
à écrire aux petites dames, farceur. 

— Sans compter, ajouta Nourrisson, que rien ne 

pose comme d’employer pour sa correspondance les 
têtes de lettres du ministère. 

Basquin continua : 
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PER Six règles, dont deux plates el deux graduées. 

—— Qu'est-ce qu’une règle graduée ? demanda Caldas. 

— Oh! dit Nourrisson, c’est très-joli, c’est en ivoire, 

et ça coûte dix-huit francs. 

— Mais à quoi ça sert-il? insista Romain. 

— Ça sert aux architectes. 

APS Trois canifs ; cinq grattoirs ; deux paires de ci- 

seaux; quatre couteaux à papier; deux encriers si- 

phoïdes; une bouteille d'encre rouge: une bouteille 

d'encre bleue; deux petits flacons en cristal taillé. 

— Deux flacons de cristal! fit Romain, pourquoi 

faire ? 

— Pour votre toilette, parbleu ! répondit Nourrisson; 

j'y mets ma pommade et mes essences, c’est très-com- 

mode. 

……Trois sébiles à poudre; un paquet de pulvérin 

bleu et un idem de sciure de bois d’acajou; un essuie- 

plumes ; six boîles de plumes de fer ; six paquets de 

plumes d’oie; deux douzaines deporle-plumes assortis ; 

deux boîtes de pains à cacheler ; deux grimaces ; une pe- 

lote; une livre d’épingles..…. 

_— Êtes-vous marié? demanda Nourrisson; on en met- 

trait deux. 
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ek Six paquets de ficelle couleurs variées ; deux poin- 

çons: trois presse-papiers, dont un à sujet (bronze). 

— Tiens, dit Gérondeau, il faudra que j'en demande 

un aussi pour la pendule de ma blonde. 
* 

Et Une livre de cire à cacheter, rouge, bleue, laque, 

verte el noire. 

— On ne sait pas ce qui peutarriver ! 

: Deux cachets riches aux initiales R. C... 
À 

… — Si vous étiez noble, dit Nourrisson, nous au- 

rions fait graver vos armes. 

Une grosse de crayons noirs; trois douzaines de 

crayons rouges; deux de bleus; un paquet de colle à 
bouche; deux bouteilles de sandaraque; six petites cuil- 
lers à prendre la poudre; une grosse d’enveloppes as- 
sorties ; une boîte à compas; six tire-lignes de rechange ; 
un dictionnaire français. 

r 

— De qui le voulez-vous ? demanda Basquin, s’inter- 

rompant.… 

— De Bescherelle, répondit Caldas. 

— Vous avez grandement raison, c’est le plus cher. 
Nous disons done : 

ue Un Bescherelle; un dictionnaire de droit : un dic- 
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tionnaire d'économie Fe deux Én dei mètre 

25 sur 95; une chancelière.. 

— Pendant que vous y êtes, interrompit Caldas, je 

désirerais bien me mettre dans mes meubles... 

— Ça viendra, répondit Nourrisson. 

— Je crois, dit Basquin, en relisant son bon, que je 

p’ai rien oublié... Ah ! si, ma foi ! et il ajouta: 

. Un porte-allumettes ; une serviette d'avocat, cha- 

grin violet. 

= Voulez-vous, continua-t-il, qu'on y mette votre 

nom en toutes lettres ? 

— Oh! inutile, dit Romain, mon chiffre suffira. 

— Fort bien. 

Avec le chiffre ci-dessus, estampé à froid. 

— Et vous croyez, demanda Cäldas, qu’on va me 

donner tout cela ?. 

— Vous y avez droit, affirma le commis principal. 

— Quai ! tout de suite ? 

— D'ici deux heures, répondit Basquin, le temps 

d’obtenir le visa du sous-chef, le visa du chef de bu- 
6 
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reau, le visa du chef de la section, le visa du chef de di- 

vision , le visa du directeur, le visa du chef du ma- 

tériel , le visa du chef de la comptabilité , le visa du 

contrôleur général, et enfin le visa du secrétariat. 

— Mais, demanda Romain, à quoi bon tant de visas? 

— Monsieur, répondit le commis principal, on ne 
saurait prendre trop de précautions pour empêcher le 
gaspillage. 



XIX 

Le reste de la journée se passa pour Caldas à ranger 
son magasin de papeterie dans ses tiroirs et ses cartons. 
I admirait la beauté de tous les articles que fournit le 
ministère à ses employés. | 

— Il faut bien nous donner le superflu , puisqu'on 
nous prive du nécessaire, se disait-il en essayant. ses 
compas et les magnifiques règles graduées qui coûtent 
dix-huit francs. | 

Quant au papier à letire, c’est le plus beau qui se fa- 
brique en France. 

La serviette d'avocat surtout ravit Caldas. 

— Il y a cinq ans, pensa-t-il, que je serais au 
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Ministère, si j'avais su qu’on donnât aux employés ce 

meuble magnifique. 

Aussitôt il vida dans l’élégant portefeuille ses poches 

de littérateur hohême; il y mit toutes ses notes; ses 

poésies fugitives, madrigaux, bouquets à Chloris, son- 

nets, rondeaux, triolets, nouvelles à la main; ses essais 

dramatiques consistant en trois titres de comédie, un 

prologue de drame, et un plan de vaudeville; enfin les 

trente premiers feuillets d’un roman réaliste, les Co- 

liques de miserere. 

Mais il ne lui vint pas à l’idée d’y glisser quoi que 

ce füt de ses fournitures. 

Et c’est ici le lieu de protester contre une atroce 

calomnie. D’aucuns prétendent que les employés de 

l’Équilibre ne craignent pas d’exporter la plus grande 

partie de leurs fournitures soit pour leur usage privé, 

soit pour celui de leurs amis. Rien n’est plus faux. 

Jamais on n’a pratiqué de razzias de ce genre à lÉqui- 

libre, et les employés aimeraient mieux se chauffer 

tout l'hiver avec le papier de ladministration que 

d’en emporter une seule feuille chez eux. 

Le lendemain, arrivé avant tout le monde, Caldas se 

hâta de préparer son travail, et, sur le coup de deux 
heures, il fut heureux d’inscrire sur la première che- 

mise le nom du premier des DuBois ; successivement il 

“inscrivit : 
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Duois, Aaron, 30 ans, marchand d’hahits, Paris. 

Dugois, Abdon, 75 ans, marchand de contre-marques, 
Paris. à 

Dusois, Abel, 3 ans, sans profession, Longjumeau. ‘--  - 

Dugois, Abel-Gontran-Zacharie-Apollinaire, 59 ans, 
paveur, Lyon. 

Il commençait à inscrire le cinquième Dupois, dont le 
prénom était Abile, quand un «ah! ah! » qui exprimait 
à la fois le désappointement et le mépris, lui fit tourner 
la tête. 

M. Rafflard, les bras croisés, était derrière lui : 

— Malheureux ! quelle besogne faites-vous là ? lui dit 
ce commis principal. 

Caldas était fort satisfait de son ouvrage; il avait écrit 
en gros, de sa plus belle anglaise, d’une écriture qui 

eût ravi les imprimeurs du Bilboquet. 

Elle ne ravit pas M. Rafflard : 

:— J'avais bien raison de me défier de vous, conti- 

pua-t-il; regardez-moi ces chemises, sont-elles présen- 
tables? 

— Que leur manque-t-il, s’il vous plaît? demanda 

Caldas vexé. 
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— Ce qu’il leur manque ! riposta le commis princi- 

pal,tout.Le nom de famille doit être en grosse bâtarde, 
le prénom en coulée moyenne, Pâge en lettres moulées, 
la. profession en ronde; et le domicile en cursive. 
CES 

7" Caldas posa sa plume avec un profond décourage- 
ment, 

— Je ne suis que bachelier ès-lettres et ès-sciences, 

dit-il, licencié en droit; je ne sais pas encore toutes ces 

choses. 

— Eh hien, il faut les apprendre, répondit Sèchement 

M. Rafflard. Vous avez votre éducation à refaire. Do- 

rénavant, vous vous contenterez de préparer les che- 

mises. 

Oh! comme il fut humilié Le pauvre Caldas, si humi- 

lié que, prenant à part le jeune Basquin, il le conjura 

de vouloir bien lui donner quelques leçons de pleins et 

de déliés. s 

Mais Basquin ne donne pas de leçons. 

— Je ne suis pas maître d'écriture, dit-il, je me suis 

donné le petit talent que j'ai pour attraper quelques 

travaux supplémentaires qui ne sont pas mal payés; je 

ne saurais pas enseigner, d’ailleurs toutes mes soirées 

sont consacrées à la poule. Mais je tiens votre homme; 

je vais vous conduire au père Coquillet, le doyen des 
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expéditionnaires-calligraphes et la plume la plus ma- 
gistrale de l’administration. 

Caldas sortait, précédé de l’obligeant Basquin, lors- 
que, dans le corridor, il fut arrêté par M. Ganivet, son 
chef de bureau : 

— Monsieur Caldas, dit cet homme si poli, recevez 
mes compliments sincères : nous savions déjà que nous 
avions acquis en vous un homme de talent, nous savons 
aujourd’hui que nous avons acquis en même temps un 

travailleur. 5 



Le bureau de M. Coquillet est situé au troisième étage 

de l’aile nord, à l'extrémité du corridor S. Ce bureau, 

qui dépend d’un service hors cadres, la commission des 

rapports, est fort petit. Deux employés cependant y 

tiennent à l’aise en se serrant. 
ee 

Le collègue de M. Coquillet est un vieux commis 

d’ordre, fort connu à l’Equilibre, le bonhomme Cas- 

segrain. Débris d’un autre âge, c’est lui qui usera au 
ministère la dernière manche de lustrine. 

Ce vieillard croit avoir des idées ; il passe une partie 

de ses nuits à les rédiger sous la forme de projets dont 

il accable Son Excellence M. le Ministre. 

La pièce où travaillent ces deux vieux employés est 

4 

18 
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la plus sombre du bâtiment; aussi y a-t-on installé le 

prince des calligraphes. 

Le prince des calligraphes, M. Coquillet, est un 

vieillard complétement idiot. Hors une belle écriture, 

il ne voit pas de quoi peut se vanter un homme. il est 

surpris d’une chose, c’est de ne pas être ministre, lui 

qui à main levée dessine autour de lettres d’une admi- 

rable rectitude les plus merveilleuses arabesques. Il 

s’en console cependant, et il est heureux, lorsque, 

dans ses six heures réglementaires, il a couvert une 

page de parchemin de caractères à faire briser ses plan- 

ches à un graveur de lettres. : 

La placidité de ce brave homme est inaltérable; il est 

naïf et doux ; la pureté de ses mœurs lui a laissé quel- 

que chose d’enfantin dans l'imagination et presque sur 

le visage. 

Coquillet est un homme de taille moyenne, ni gras 

ni maigre, il a la joue rose, son gros œil bleu-mat ne 

dit absolument rien; c’est bien la fenêtre de son esprit. 

Son teint uni et clair vous dirait sa sobriété d’anacho- 

rète. Ses cheveux jadis blonds ne sont pas encore tout 

à fait gris. 

Sa mise simple, mais propre, indique un homme soi- 

gneux; c’est à la brosse qu’il use ses redingotes. S'il 

fait quelques frais de coquetterie, c’est pour ses mains 

blanches et potelées dont il tire vanité. 
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Il marche difficilement, parce qu’il souffre des pieds. 

Au pied gauche surtout il a un cor qui lui cause 

d’intolérables douleurs quand le temps doit changer. 

C'est pour cela qu’à la place de ce cor, il fait faire un 

gousset à sa chaussure. 

Coquillet parachevait une lettre majuscule, lorsque 

Basquin entra suivi de Caldas. 

Le vieux calligraphe aimait Basquin, un élève qui 

lui faisait honneur. Aussi il l’accueillit avec joie. 

— Maëstro, lui dit Basquin, voici un disciple que je 
vous amène. Dame, il n’est pas fort, il ne sait pas dis- 
tinguer la ronde de la cursive. 

Coquillet leva les yeux au ciel? 

— Comment peut-on, disait ce regard, admettre de 
pareilles gens au ministère de l’ Equilibre? 

— J'avoue mon ignorance, fit Romain en s’inclinant, 
mais on m’a fait espérer, monsieur, que vous voudriez 
bien me donner des leçons. 

— C’est avec plaisir, répondit le calligraphe, d’un ton 
de fausse modestie, que je mettrai à votre RE 
tout mon petit savoir. 

Alors, sans dokte pour éblouir son nouvel élève, 
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M. Coquillet sortit de son tiroir quelques spécimens 

de son talent. Véritablement c'était magnifique. 

— Hein! comme c’est pur! disait Basquin en faisant 
admirer la délicatesse de certains déliés. 

— Oui, c’est passable, répondit le bonhomme; peut- 

être arriverez-vous à ce résultat d'ici à quelques années, 

si vous avez des dispositions naturelles. 

— Il n’en a aucune, reprit Basquin. 

— Ah! dit M. Coquillet, c’est fâcheux, très-fâcheux; 

je ne pourrai tout au plus vous donner qu’une bonne 

écriture de bureau, mais une bonne écriture vous est 

absolument nécessaire. 

Et sur ce, le vieux calligraphe entreprit de démontrer 

les profits d’une belle main : 

Les incapables seuls prétendent qu’une belle cursive 

est un signe de bêtise. La mauvaise écriture de Napo- 

léon [°° a fait beaucoup de tort à la France. Des gens 

bien doués se sont gâté volontairement la main pour 
imiter l’abominable griffonnage de ce grand homme. 

C’est sous ce rapport surtout que les études en France 

sont d’une choquante infériorité. À quoi pense done le 

ministre de linstruction publique? On peut être reçu 

bachelier avec une copie presque illisible. On déforme 

la main des enfants à leur faire imiter des caractères 

/ 
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étrangers, comme si on ne pouvait pas écrire legrec en 

belle coulée. En cela nous sommes encore victimes des 

Anglais, qui ont débarqué sur nos côtes leurs abomi- 

nables plumes métalliques : la plume de fer a tué la 

calligraphie. 

— Elle l’a tuée, continua en s’animant M. Coquillei, 

mais la plume d’oie n’en restera pas moins l'outil de 

l’homme de talent. 

Le Cependant, reprit Basquin, j'ai vu faire de jolies 

choses avec des plumes de fer. 

_—- Quoi! vous aussi, vous, la gloire-de mon école! 

Oùailons-nous, mon Dieu! où allons-nous? 

Coquillet se leva sur ces paroles, et s'adressant à 

Caldas : 

— Il faut avant tout que je voie ce dont vous êtes 

capable; asseyez-vous sur ma chaise, et écrivez-moi 

quelque chose. 

Caldas prit place devant le pupitre de Coquillet, qui 

se retira pour causer avec Basquin dans l’embrasure 
de la croisée. 

Lesous-main du prince des calligraphes attira l'œil de 

Romain. Ce sous-main disait l’homme lui-même ; c'était 

le confident indiscret, sinon de ses pensées (Coquillet ne 

pense pas), du moins des sensations qui avaient traversé 
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à un moment donné le vide de son cerveau. Ce sous- 
main disait les agitations de son âme, ses réveries, ses 
passions. 

En haut, dans un angle, on apercevait une maison et 
un arbre exécutés au trait : ce jour-là Coquillet révait 
villégiature. A coté, perdus dans des paraphes, on y 
distinguait un cheval et un chien : on avait parlé chasse 
devant Coquillet. ‘ 

Il y avait des volées d'oiseaux de paradis, et de ces 
têtes bouffies, spécialité des. maîtres d'écriture; des 
bouts de phrase commencés indiquaient que Coquillet 

avait essayé une plume nouvelle; ces mots : Monsieur le 
Ministre et Son Excellence, se trouvaient répétés une 
vingtaine de fois. 

Au centre de ce monument curieux dans son genre, 

et comme la déclaration des principes de cet apôtre de 

l'écriture, Caldas lut ces deux versets de l’évangile du 

calligraphe : 

Due. 
TE pa nt 2 

Œ How— Le monde me, 

Nr pee, M ne C= 
\ ISUE 7 
Dre 
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RUE 
D + 
Moy den, a 

feu Ra que ConDerE 

Romain fut ébloui, et il osa commettre une action peu 

louable. On ne le regardait pas, il saisit un canif, dé- 

coupa ces deux phrases dans le papier du sous-maïin, et 

les fourra dans sa poche. 

Je publie ce fae-simile, fort inférieur à l'original; je 

n’ai pas hésité à profiter de l’abus de confiance de mon 

ami pour prouver au lecteur mon grand amour de la * 

vérité. 

— Eh bien, avez-vous fini? demanda Basquin à 

Caldas. 

— Encore un instant, répondit celui-ci ; et d’inspira- 
tion il écrivit ce quatrain, dans le goût des épitaphes 

anticipées dont il enrichit les colonnes du Bilboquet : 

Du pèlerin demain je prendrai les coquilles, 

Si Dieu veut m’accorder la main de Coquillet. 

Pinxit rageait devant ces pages sans coquilles, 

Pingebat se racoquillait. 

— Voilà! s’écria Romain fort satisfait, en présentant 

son œuvre à son futur professeur ; et il attendit l'effet. 
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Mais l’effet ne répondit pas à son espérance. Coquillet 
n’y vitque quatre lignes de grandeurs inégales et abo- 
minablement mal écrites. 

Basquin découvrit que c’était des vers : même il pé- 
nétra la pointe finale et essaya vainement d’en donner 
la clef au prince des Calligraphes. Une seule chose l’in- 
triguait : quels étaient ‘ces messieurs Pinæit et Pin- 
gebat qu’on accusait de jalouser le talent de son maître? 

— Je connais pourtant ces noms-là, murmurait-il 
j'ai vu ça quelque part !.. Ah! j'y suis... ce sont des 
artistes qui font des tableaux. 

— Des tableaux! répondit Coquillet saisissant le mot 
au vol; j'en ai fait aussi, et des chefs-d’œuvre, jose le 
dire. 

— Bah! fit Caldas étonné. 

— Je les ai vus, affirma Basquin, qui s’amusait du 
quiproquo; il a fait les frais de cadres magnifiques; 
c’est le plus bel ornement de son logis. 

— Et ces tableaux sont de M. Coquillet ? 

— Certainement, ils sont de moi, reprit Coquillet 

blessé au vif; j’y ai réuni un spécimen de toutes lesécri- 

tures connues, et je défie personne d’en faire autant. 

— Je vous crois, répondit Caldas; vous êtes,monsieur 

Coquillet, le Raphaël de la calligraphie. 



XXI 

Cassegrain, l'homme qui envoie des projets à Son 

Excellence, n’avait pas ouvert la bouche pendant la 

visite de Caldas au calligraphe. 

Tous les penseurs sont silencieux. 

Romain sorti, il prit des informations sur ce jeune 

homme. Elles furent brillantes; on lui apprit qu'il était 
protégé par un personnage influent, qu’il était de pre- 

mière force au billard , qu’il recevait des mandats 

rouges de sa famille, enfin qu’il était un des hommes 

d’état du Bilboquet. : 

— Un journaliste, pensa-t-il, c’est mon affaire! Je 
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lui ferai part de mes plans, et, puisque leministre n’en 

tient pas compte, jen appellerai au tribunal de lPopi- 

nion publique. 

En conséquence, lorsque Caldas vint demander à 

Coquillet une première leçon d'écriture, Cassegrain 

Vaccapara. 

— J'aurais à vous parler, lui dit-il ; j’ai là ( il mon- 

trait d’épais cahiers de papier) de quoi changer la face 

de la France; c’est l’œuvre de ma vie, le résultat de 

trente années de méditations. Je vous dirai tout, vous 

imprimerez ces mémoires, si vous voulez; et même si 

vous l’exigez, je vous en abandonnerai toute la gloire et 

tout le profit. Je ne veux, moi, que le bonheur de ma 

patrie. 

— De quoi s’agit-il ? demanda Caldas intrigué par ce 

début. 

— Je vais vous livrer mon secret. Nous sommes seuls, 

car Coquillet ne compte pas. Nous avons du temps de- 

vant nous, je puis parler. Mais avant, dites-moi, aimez- 

vous l’administration ? 

— Certainement, répondit diplomatiquement Ro- 

main, puisque j’y suis entré. 

— Ce n’est pas une raison, mais peu importe. Vous 

avez pris le parti le plus sage. Il n’y a qu’une carrière 
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dans notre pays, l'administration. On dit que le Fran- 

çais est léger, rieur, badin ; c’est faux. Le Français est 

employé. L'administration mène à tout. Elle vous fera 

faire un beau mariage ou vous donnera la rédaction en 

chef d’un grand journal. Soyez fier d’être employé, 

vous êtes un des deux cent mille souverains de la 

France. Il peut y avoir une royauté, une république ou 

un empire ; en réalité c’est le bureau qui règne. 

— Ilalu M. de Cormenin, pensa Caldas. 

— Maintenant, continua Cassegrain, reste À sa- 

voir pourquoi les administrations qui gouvernent 

semblent inférieures à l’armée qui nous obéit en défini- 

tive. Vous ne vous en doutez pas, vous êtes trop jeune. 

Eh bien, je vais vous le dire. Tout gît dans l'uniforme. 

Il nous faut un uniforme. 

—- Oh! fit Caldas, qui se voyait par la pensée revêtu de 

l’habit vert des académiciens ou du pantalon gris-sou- 

ris des Eaux-et-forêts. 

— Je dis qu’il nous faut l'uniforme, et je le prouve, 

reprit Cassegrain, sans tenir compte de l'interruption. 

Qu'est-ce qu’un employé? Un soldat, mais un soldat 

incomplet, puisque rien ne le distingue du bourgeois. 

Complétez-le. Donnez-lui un képi, un bonnet à poil, 

un casque, quelque chose enfin, et vous doublez sa va- 

leur et son importance. Tenez, moi qui vous parle, j'ai 
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proposé pour le ministère de l'Equilibre un costume 

qui nous mettrait au premier rang : pantalon de casimir 

vert-clair, tunique bleu-de-roi avec revers jaunes, pas- 

sepoils amaranthe et broderies d'argent; figurant des 

plumes entre-croisées ; l'épée d’acier et le claque à 

plumes blanches : qu’en dites-vous ? 

— Je dis que ce serait fort pittoresque. 

— Vous avez trouvé le mot, dit l’innovateur enchan- 

té; mais ce n’est pas tout. J'ai là le plan d’un projet 

grandiose qui assimile chaque ministère à un corps 

d'armée, Qu'est-ce que le ministre? un maréchal de 

France commandant plusieurs divisions, Laissez-lui 

donc son titre alors. Partant de ce principe, l’expédi- 

tionnaire est un simple soldat, soldat administratif, le 

commis un caporal, le commis principal un sergent, 

le sous-chef un lieutenant (sous-chef, lieutenant, ces 

deux mots veulent dire la même chose); un chef de bu- 

reau est un capitaine, toujours administratif (capitaine, 

chef, même étymologie, caput, tête). 

— Vous m'intéressez prodigieusement, dit Caldas. 

— Je vois dans vos yeux que vous allez imprimer 

tout cela, continua Cassegrain ; mais attendez la fin. 

J'ai là de quoi enchaîner à tout jamais l’hydre des ré- 

volutions. J’ai résolu d'un seul coup le problème jus- 

qu’alors insoluble de l’ordre social. Et c’est simple! 
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sinfple comme l'œuf cassé de Colomb. Faites porter à 

châque Français l’uniformede sa profession, enrôlez les 

citoyens, donnez une bannière à chaque corps d’état; 

vous aurez ainsi le régiment des Boulangers et celui 

des Couvreurs, le régiment des Cordonniers, des Méde- 

cins, des Marchands de nouveautés, des Apothicaires, 
et des Journalistes. 

— Oh! oh! fit Romain. 

— J’ai rêvé plus encore. À chaque Français je donne 
nu numéro matricule qui devient son nom de famille 

et simplifie la tenue des registres de l’état civil : on ne 

sera plus M. Caldas ou M. Cassegrain, appellations 

qui, soit dit en passant, n’éveillent que des idées tri- 

viales ; on sera monsieur trois mille sept cent quarante, 

ou monsieur cent mille cent soixante-treize. C’est là, 
monsieur, une des inévitables conséquences de notre 
immortelle révolution de 89; e’est l’égalité devant le 
chiffre. 

— Allons donc! dit Caldas, celui qui n’a que vingt 

sous ne sera jamais l’égal de celui qui a cinq francs. 

— J’ai prévu l’objection, car je mets à la tête de cette 
France nouvelle une administration universelle qui 
perçoit les revenus de la terre, de l’industrie et du tra- 
vail, qui donne à chacun tant par mois. 
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— Décidément, pensa Caldas, il n’a pas lu M. de 

Cormenin. 

Et, sous un prétexte quelconque, il s’enfuit au plus 

vite, en murmurant : 

— Est-ce que je ne suis pas dans une maison de 

fous ? 



XXI 

On demandait un jour au duc d’Otrante : 

— Que faut-il, Monseigneur, pour faire de la bonne 

administration ? 

— De lPexactitude, répondit le ministre de la police, 

encore de l'exactitude, toujours de l'exactitude! 

L’exactitude, voilà ce que demandait aussi le minis- 

tère de l’'Equilibre. Malheureusement tous les em- 

ployés étaient inexacts; ils sortaient bien le soir à 
quatre heures précises ou même avant; mais le matin 

on ne les voyait jamais venir. Ils arrivaient, qui à dix 

heures et demie, qui à onze heures, qui à midi. 



LES GENS DE BUREAU. 119 

. Quelques-uns n’arrivaient pas du tout. 

En présence d’un tel abus, l'administration prit une 

mesure radicale. Elle inventa la 

FALSE DE PRÉSENCE, 

Cette feuille , qui a fait le désespoir de Caldas et de 

beaucoup d’autres, sert à constater l’arrivée des em- 

ployés. C'est une simple feuille volante, enregistrée et 

timbrée au secrétariat, sur laquelle un chacun, depuis 

le sous-chef jusqu’au dernier surnuméraire, doit ap- 

poser sa signature. On l’apporte à dix heures moins le 

quart dans les bureaux ; à dix heures sonnant elle est 

enlevée. 

Sont présumés inanquants, et manquants par leur 

faute, ceux qui n’ont pas signé. On relève soigneuse- 

ment leurs noms sur un état spécial qu’on transmet à 

la fin du mois à Ja caisse du service intérieur. 

Chaque absence emporte une amende de dix francs 

- pour la première fois, de quinze francs pour la récidive, 

et de vingt francs pour toutes les autres. 

Cette mesure prise, l’administration dormit tran- 

quille. 

Mais hélas ! il en est des abus comme de la mauvaise 

herbe, qu’on coupe et qui repousse plus vite. 
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Qu’advint-il? Les employés de l'Equilibre arri- 
vaient avec une exactitude exemplaire ; ils signaient 
la feuille de présence... et ils allaient se promener le 
reste de la journée. 

C’est alors qu’un secrétaire général ingénieux ima- 
gina la 

AUDE te SYRPPRES2, 

Celle-ci vient à l’improviste, à toute heure du jour, 
mais surtout quand il fait beau ou qu’il y a une revue 
au Champ-de-Mars. C’est l'épée de Damoclès suspendue 
sur la tête de tout employé qui fle. Le tour du chapeau 
n’y peut rien. 

Il est vrai que lé cœur maternel de l'administration 
semble répugner à ce guet-apens. On cite les années où 
lon a fait circuler une feuille de surprise, et encore 
fut-ce sur la demande de chefssournois et pusillanimes 
qui ne pouvaient contenir par eux-mêmes leurs subor- 
donnés. 

L'homme éminent qui occupe aujourd’hui les fonc- 
tions de secrétaire général de l’Equilibre, lorsqu'il & 
l'intention de faire passer une feuille de surprise, a tou- 
jours soin de l’annoncer la veille. ; 

Aussi se plaint-on fort de sa sévérité. 
» , 
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Maïs qui dira les émotions que donne aux employés 
la feuille du matin?  : 

On peut s’en faire une idée en assistant à l’arrivée du 
personnel. 

Il faut aller s'installer un matin sous le péristyle du 
ministère de l’Equilibre, situé, comme chacun sait, 
dans le haut de la Chaussée-d’Antin. Il faut choisir au 
mois de janvier quelque jour de dégel, lorsqu'il pleut 
à torrents et qu’on enfonce jusqu'aux genoux dans 
le macadam. 

Attention ! voici que commence le 

STEEPLE- CASE 

A LA FEUILLE DE PRÉSENCE 

Le prix est de dix francs, non à gagner, mais à ne 
pas perdre. 

Il est neuf heures. 

Voici d’abord le bataillon des garçons de bureaux. Ils 

sont en bourgeois; c’est dans l’intérieur seulement 

qu'ils revêtiront leur livrée marron-clair. Ils arrivent 

lentement, par petits groupes ; leur extérieur trahit l’ai- 

sance; si leurs paletots ne sont pas élégants, ils sont 

cossus, Ce qui vaut mieux. Beaucoup portent la cravate 
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blanche, ce qui leur donne l'air de notaires; ilsont tous 

des parapluies. Si quelques lambeaux de leur conversa- 

tion parviennent jusqu’à vous, vous y distinguerez ces 

mots : primes, reports, fin-courant. 

Il est neuf heures et demie. 

Un employé débouche de la chaussée. C’est le bon 

employé qui n’a pas de montre. Il arrive une demi- 

heure trop tôt, dans la crainte d’arriver une minute 

trop tard. Vous croyez peut-être qu'il va entrer et faire 

cadeau de son temps à l’administration? Non, il aime 

mieux user ses souliers à battre le pavé. 

Dix heures moins un quart. 

Les employés sérieux commencent à paraître à l'ho- 

rizon. Ils vont plus ou moins vite, suivant l’âge et en 

rapport inverse du grade. Un chef de bureau ne fait 

pas sa lieue à l’heure. Parapiuies sur toute la ligne. 

Dix heures moins cinq. 

L’exactitude ne consiste pas à arriver avant l'heure, 

mais juste à l'heure. 

Voiei employé exact. Ne pas confondre avec le pré- 

cédent, qui est l'employé zélé. Ces derniers venus sont 

sûrs de leur montre. La veille au soir, ils ont constaté 

qu’elle marchait toujours d’accord avec l’horloge du 

ministère. Encore plus de parapluies. 
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Dix heures moins deux minutes. 

Le steeple-chase prend des allures de plus en plus 
vives et précipitées. Les parapluies deviennent rares. 
Au loin, dans toutes les directions, apparaissent les re- 
tardataires. Ils vont au pas de course, l’œil fixé sur 
l’horloge fatale, les coudes au corps, ils ménagent leur 
respiration. Ils arriveront. 

En voici quatre là-bas qui arriveront peut-être. Ils 
sont lancés à fond de train, rien ne les arrête, ni le 
ruisseau grossi, ni la flaque de boue. 

Ah! celui-ci n’arrivera pas ; il a heurté un commis- 
sionnaire ; il y a eu de la casse ; il perd trois secondes, 
il est perdu! 

Perdu celui là-bas que j'aperçois sur l’omnibus. Il 
n’y avait pas de place à l’intérieur, il s’est élancé sur 
l'étagère, Dix francs, ou une pleurésie : il n’y avait pas 
à hésiter. 

I a fait coup double, perdu les dix francs et gagné 
la pleurésie. 

Rapide comme une flèche, crotté jusqu’à l'échine, 
d’un bond cet autre franchit les dix marches du péri 
style, il est sauvé. Merci, mon Dieu!!! 

Dix heures sonnent, 
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Tous ces dératés qui fendaient l'air aux quatre points 

cardinaux, s’arrêtent. 

Tel le jockey distancé cesse de lutter. 

Ils font volte-face et, d’un pas tranquille comme leur 

conscience, s’acheminent à petites journées vers les 

cafés du voisinage. 

Longtemps après l'heure encore on en voit poindre 

dans la brume, qui s’arrêtent aussi, dès qu’ils aperçoi- 

vent le cadran officiel. 

L'un, esclave de sa folie, a perdu cinq minutes à 

suivre — sans espoir — un bas blanc bien tiré. 

L'autre a eu une explication le matin avec son 

épouse. 

Ce dernier enfin, les pantalons retroussés jusqu'aux 

genoux, victime de ses bottines vernies, a triplé son 

trajet à chercher les pavés luisants où il devait poser 
‘le pied. 

Tous ces vaincus vont rejoindre leurs confrères aux 

estaminets d’alentour. 

Caldas n'avait pas de montre, et la pendule de sa 
chambre garnie s’arrêtait quelquefois. 

Une nuit que le thermomètre avait marqué dix-sept 
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au-dessous de zéro, elle s’arrêta sur six heures du 
matin. 

Lorsque Romain s’éveilla, il faisait grand jour; mais 
comme l'aiguille restait sur six heures, sa fainéantise 
en profita pour faire un nouveau somme. 

Ce jour-là, il arriva à midi et demi au ministère. 

— Nous vous avions cru malade, lui dit Basquin. 

— Je me porte comme le Pont-Neuf, répondit-il, et 
il raconta son accident. 

— Vous savez que vous avez encouru dix francs 
d'amende ? dit M. Rafflard. 

— Comment cela? 

— Vous n’avez pas signé la feuille, reprit Basquin ; 
mais, rassurez-vous, notre chef, qui est homme du 
monde, vous aura certainement mis une excuse. 

Caldas ouvrit de grands yeux, et Basquin lui analysa 
les petits moyens mis en usage pour se soustraire à la 
tyrannie de la feuille de présence, la contre-partie des 
précautions administratives. 

— Car, dit Basquin, elle est rusée, l'administration, 
mais les employés sont bien plus rusés encore. Il y a 
donc deux moyens d'éviter Pamende : il y a le faux en : 
écriture publique, et la complaisance de votre supé- 
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rieur. Si yous nous aviez prévenu hier soir, j'aurais 
signé pour vous ce matin. : 

— Oh! dit Caldas, c’est grave ! 

— Cela se fait dans beaucoup de bureaux, mon cher! 

Et je sais un chef bien embarrassé aujourd’hui. Il a 

fait ce métier quinze ans lorsqu'il était commis, que 

peut-il dire maintenant? 

— Je comprends, fit Romain, de là vient ce que vous 

appelez la complaisance supérieure. 

— Pas le moins du monde, reprit M. Rafflard; mais 

il y a des chefs qui ne craignent pas de pousser la lon- 

ganimité jusqu'à déclarer l’absent autorisé ou malade. 

- C’est d’un bien mauvais exemple, car enfin. 

— As-tu fini? s’écria Basquin, on voit bien que ta 

gastrite empêche de dormir et que tu arrives toujours 

à l'heure. 

— M. Ganivet, dit Nourrisson, met toujours une 

excuse. 

— Moi, dit Basquin, je ne m'y fie pas, et quand j’ar- 
rive en retard, je vais droit au café; là j'écris que je 

suis malade. Caldas en aurait dû faire autant. 

— Pourquoi cela? demanda Romain. 

— Parce que de deux choses l’une : ou vous êtes 



LES GENS DE BUREAU. 127 

A excusé, ou vous ne l’êtes pas. Si oui, que faites-vous 
ici? Si non, qu'y faites-vous encore? prenez-en pour 
voire argent. La maladie a réponse à tout. Le commis- 
sionnaire coûte 50 centimes, bénéfice net : 9 francs 
50 centimes. 

— Allons, dit Caldas, votre feuille, c’est encore la 
précaution inutile, et l'administration joue toujours 
le rôte de Bartholo. 



XXII - 

Le bruit s’était bien vite répandu dans le ministère 

qu’un rédacteur du Bilboquet s’était ee au bureau 

du Sommier. 

Ce bureau, où Pamabilité de M. Rafflard attirait peu 

de monde, fut dès lors assiégé. On y vit accourir tout 

ce que l’Equilibre compte d’embryons. se 

et de chrysalides de journalistes. 

Caldas dut renoncer à sa besogne pour donner des 
audiences. On lui lut des vaudevilles, on lui lut des 
romans, on lui lut des poèmes. 

Tous ces affamés de publicité lui auraient formé, sil 
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Pavait voulu, comme une petite cour. Il faisait un » P 
geste, on admirait; il ouvrait la bouche, où riait d’a- 

vance ; il ne s’était jamais cru si drôle. 

On recherchait avec empressement les bonnes gràces 

de cet homme heureux qui avait un journal où dire 

du mal de ses camarades. 

Caldas, qui était modeste et qui n’avait aucune voca- 

tion pour l’état de confident littéraire, fut bien vite 

assommé des élucubrations de ces messieurs. Son air 

froid en rebuta quelques-uns ; il renvoya les autres 

grâce à quelques mots méchants ; mais il en est deux 

dont il lui fut impossible de se débarrasser. 

Ces deux obstinés étaient le poète Jouvard et l’ai- 

mable Sansonnet, nouvelliste à la maïn par vocation. 

Quoi que pût faire Romain, Sansonnet ne le lâchait 

pas plus que son ombre. Deux fois par jour régulière- 

ment il venait le voir à son bureau, et l’obsédait en 

lui offrant sans cesse des chopes, des absinthes, des 

demi-tasses toujours refusées. 

Outre que l’insidieux Sansonnet désirait pouvoir 

faire parade de l'amitié d’un gendelettre, il nourris- 
sait le projet d'arriver par Romain à connaître quelques 

célébrités, acteurs, actrices, vaudevillistes; enfin et 
surtout, il espérait parvenir jusqu’au Bilboquet et orner 

“ 
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de sa prose les colonnes de ce journal où il s'était juré 

d'écrire, ou de mourir. 

Non moins intéressée et toujours pour le même mo- 

tif était l'amitié de Jouvard. 

Ce poète, qui ne manque pas d'esprit, a eu le tort de 

chercher autour de lui les sujets de ses couplets ou de 

. ses satires. Si encore il s’était souvenu de ce mot pro- 

fond d’un chef de l’Equilibre : 

— «Ecrasons les faibles! » 

Mais non, ce nigaud s’est attaqué à plus fort que 
lui, il a chansonné son sous-chef, fait un quatrain, 
à imprudence ! sur son chef de division, et enfin ridi- 
culisé trois ou quatre gros bonnets par des coq-à-l’âne 
en vers libres. 

Si bien qu'il peut vivre cent ans, il sera cent ans ex- 
péditionnaire. 

Sa réputation est faite. Se dit-il un mot méchant, se 
fait-il un mauvais calembour, tout de suite on l'en 
accuse. Qu'un sot sur le mur blanc d’un corridor écrive 
quelques injures, immédiatement on dit : 

— C'est Jouvard. 

Lui n’en est pas moins gai. Il rime toujours. 
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Caldas avait eu l’imprudente faiblesse de rire à une 
des chansons de ce Juvénal bureaucratique. 

Ah! comme il en fut puni! 

Un beau matin, Jouvard, qui guettait l’occasion, pé- 
nétra dans le bureau du Sommier à un moment où 
Caldas s’y trouvait seul. 

— Je me fie à votre discrétion, lui dit-il, et je viens 
vous lire une poésie en canif. 

— Qu'est-ce que la poésie en canif® demanda Ro- 
main vaguement inquiet. 

— Tout simplement des vers monorimes en if. C’est 
une réminiscence d’un genre qu'on cultivait sous la 
Restauration. M. Thiers, dit-on, est l'inventeur de la 
poésie en canif. 

— Bah! dit Caldas. 

— Ecoutez, mon cher. 

Et, avec une volubilité dont une crecelle donnerait 

une imparfaite idée, Jouvard récita ces vers : 

POÉSIE EN CANIF. 

Le voyez-vous, ce plumitif, 

Qui s’avance d’un pas massif? 
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Voyez son œil louche et furtif, 

Et son doux air de lénitif. 

Plus pâle il est qu’un vomitif 

Et plus froid qu'un récitatif. 

Son aspect réfrigéralif 

Fait l'effet d’un soporatif. 

Devant ses chefs il est craintif 

Cent fois plus qu’un filou fautif 

Qu'on conduit devant le shérif 

Après un vol bien positif. 

Cet homme, peu récréatif, 

D'un faubourg de Caen est natif, 

Un vieux paysan processif 

Est, dit-on, son père adoptif. 

Ce fait est très-explicatif 

Et surtout significatif. ; 

Ce Normand, rien moins que naïf, 

Se masque sous un air fictif ; 

Sa bêtise n’est qu’un faux pif. 

Oui, son visage dormitif 

Ment comme une face de juif. 

Son œil, rien moins qu'intuitif, 

Cache un esprit alerte et vif. 

Il affecte le ton plaintif, 

Mais nous connaissons son motif, 

Nous tous qui l'avons vu, pensif, 

Presser son front méditatif. 
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Cet ambitieux spéculatif 

Roule en son cerveau subversif 

Plus d’un projet résolutif 

Pour lui très-rémunératif, 

Atientif, décisif, actif, 

Doué dun sens pénétratif, 

Il médite un plan offensif 

Qui le fera grand, lui chétif. 

Et ce plan n’est pas évasif, 

Excessif, exagératif, 

11 est sûr et facultatif, 

Et non le rêve convulsif 

D'un sous-chef imaginatif, 

Ce Normand n’est pas expansif 

Ni certes communicatif, 

Encore moins démonstratif, 

Mais, sans être interrogatif, 

Je suis bien certain qu’un oisif, 

S'il était insinuatif, 

Adroit, fin, interprétatif, 

Partant de son dispositif, 
Pour nous assez indicatif, 

Saurait son plan définitif. 

Mais laissons ce plan présomptif. 

Lui, va vers son but effectif; 

I] va d’un pas sûr, peu hâtif, 

Train continu, s’il est tardif, 
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Sans penser modificatif ; 

Nul obstacle législatif, 

Aucun décret prohibitif 

N’auront d'effet coërcitif. 

Rusé, mais au superlatif, 
Sans heurter contre aucun récif, 

Il saura guider son esquif 

Vers plus d’un port très-lucratif. 

Maître alors, maître exécutif 

Du grand corps administratif, 

Il w’aura plus l’air abusif 

Qu'il donne à son front maladif, 

Alors, pacha cumulatif, 

Incisif, accélératif, 

Vindicatif, expéditif, 

ll quittera son ton passif, 

Nous qui l’avons vu subjonctif, 

Nous le verrons impératif. 

En achevant cettetirade queRomain avait bien essayé 

d'interrompre par des gestes de protestation, le poète 

Jouvard se laissa tomber sur une chaise, sans force et 

sans haleine. 

Caldas avait le mal de mer. 

— Que le diable vous emporte! s'écria-t-il, avec 
votre poésie en canif. 
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— Je tiens aussi la poésie en grattoir, reprit Pémule 
de M. Viennet, et il recommença avec une volubilité 
nouvelle : 

POËSIE EN GRATTOIR. 

Venez, et je vous ferai voir 

Un flagorneur de tout pouvoir : 

Ce petit homme en habit noir, 
C'est mon chef... et mon éteignoir, 
Figure en lame de rasoir, 
Il porte sa morgue en Sautoir. 

Quand les dignités vont pleuvoir, 

Il est toujours sous l’arrosoir. 

S'agit-il de se bien pourvoir, 

Aucun ne se fait mieux valoir; 

11 sait manœuvrer l’encensoir. 

Aussi l’avous-nous vu s'asseoir 

Rapidement sur le juchoir, 

Quand plus d’un, qui devrait avoir 

Sa place, fait encor trottoir. 

‘C’est tout ce que put supporter Romain. 

Il sauta à la gorge de son adversaire. 

— Tais-toi, lui dit-il, misérable, je vois où tu veux 
en venir. C’est la publicité du Bilboquet que tu désires. 
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— Oh! si vous vouliez, vous, dit Jouvard, tremblant 

de crainte et d’espoir. 

— Tes vers passeront dans le prochain numéro, 

mais à une condition : c’est que tu ne m'en liras plus 

jamais. 

— Je le jure! 

— Il y aura au moins pour six francs de copie, 

pensa Caldas, mais je les ai bien gagnés. 



XXIV 

Dans le bureau voisin, séparé de celui du Sommier 

par une simple cloison, Caldas, du matin au soir, en- 

tendait un bruit discordant de querelles. 

Les récriminations et les gros mots éclataient tout 

d’un coup comme des bombes et réveillaient les échos 

somnolents de la galerie. La détonation des poings 

violemment frappés sur la table faisait tressaillir 

M. Rafflard; puis c’étaient des bruits de porte ouverte 

avec violence, de fenêtre refermée avec fureur. 

Caldas alla aux informations, et son enquête lui révéla 

encore une des petites misères de la vie administrative. 

Ce bureau tapageur est celui de la Vérification. 
8. 
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Dans cette pièce sont rivés côte à côte deux hommes 

aussi différents de caractère, d'humeur et d’esprit que 

de tempérament; chien et chat, si vous voulez. 

Naturellement ils en sont venus à se hair de cette 
haine féroce des forçats compagnons de chaîne dont le 
caractère ne sympathise pas. 

L’un tuera l’autre, soyez-en sûrs, si on ne les sépare, 

— ei on ne les séparera point. 

Le premier de ces employés est lymphatique; le 
second est sanguin. 

L’un est habituellement froid, maussade, compassé; 
l’autre est gai, vif, remuant; tous deux ont l'humeur 
inégale, mais en sens contraire. Quand l’un est bien 
disposé, l’autre est dans ses mauvais quarts d’heure, et 
réciproquement. 

La température de la pièce est le motif habituel des 
querelles. 

L’employé lymphatique arrive d’ordiuaire le pre- 
mier, tout emmitouflé, avec un triple étage de par- 
dessus, un châle long pour cache-nez, un plaid sur la 
poitrine, des bottes fourrées et des gants de peau de 
lapin. 

Il à froid. 

Il ajoute une bûche ou deux au feu déjà allumé par 
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A le garçon et s'installe devant la cheminée. De temps à 
autre il se lève pour aller consulter un petit thermo- 
mètre placé derrière son bureau; il ne commence à 
être un peu à son aise que quand la température dé- 
passe vingt-cinq degrés. 

Entre l'employé sanguin, sans cache-nez. 

Il a chaud. 

— On étouffe ici, s’écrie-t-il dès la porte, et il marche 
droit vers la fenêtre qu’il ouvre à deux battants. 

— Ah ça! vous êtes fou ! dit le lymphatique, il ya 
sept degrés au-dessous de zéro. 

— Allons donc! réplique le sanguin, il dégèle, voyez 
plutôt. 

Et il montre son thermomètre ; car il en a un, lui 
aussi, mais placé en dehors de la fenêtre. 

— Il dégèle ! ça vous plaît à dire; mais moi, je meurs 
de froid. 

— Parbleu ! vous n’êtes pas un homme, vous êtes un 
ver-à-soie ! HR 

— Et vous un ours blanc ! 

— Cest du lait d'amandes douces que vous avez dans 

les veines! | 
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— Et vous, avec votre face rouge, on dirait toujours 

que vous avez bu! ; 

— Monsieur Gillet! 

— Eh bien, monsieur Lambrequin ? 

La querelle s’envenime, et le lymphatique Gillet 

s'élance vers la fenêtre. 

— Je vous déclare, s’écrie-t-il, que je veux la fer- 

mer. 

— Et moi, je vous affirme qu’elle restera ouverte. 

Le pauvre Gillet, qui n’est pas le plus fort, retourne 

tristement à la cheminée qu’il emplit de bois à incen- 

dier le ministère. 

— C’est dégoûtant, ma parole d’honneur! murmure- 

t-il, c’est à donner sa démission. 

Et il réendosse successivement tous ses par-dessus , 

tandis que Lambrequin, qui se met en bras de chemise, 

lui dit d’un ton goguenard : 

— Dites done, si vous voulez ma redingote?.… 

Gillet prend sa revanche à chaque fois que sort Lam- 

brequin qui ne peut pas tenir en place. 

I ferme tout hermétiquement, et comme le bois est 

à discrétion, il a vite rétabli une température de serre- 
chaude. 
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L’instant d’après, au retour de Lambrequin, la serre- 

chaude redevient une glacière. 

Qu'on s'étonne après cela du coryza chronique de 

l'employé Gillet! 

A ces brusques variations de température un ther- 

momètre ne résiste pas. 

L’instrument de Gillet, qui oscille perpétuellement 

entre le climat de la Sibérie et celui du Sénégal, a be- 

soin d’être renouvelé toutes les six semaines. 

— Mais pourquoi ne change-t-on pas de pièce l’un 

de ces deux malheureux ? demanda Romain. 

— On s’en garderait bien ! lui fut-il répondu ; la de- 

vise de l’administration est celle de Louis XI : Diviser 

pour régner. 

Grâce à cette politique habile, on brûle dans ce bu- 

reau, bon an mal an, quinze voies de bois. 

Il y fait un froid de loup. 



XXV 

Les armées en marche ont de tout temps été suivies 
par des bandes nomades de marchands. Ces petits in- 
dustriels trouvent moyen de vivre et de prospérer de la_ 
paie du soldat, si minime qu’elle soit. 

Sous le feu des canons russes de Sébastopol, ces bo- 
hèmes du négoce avaient bâti toute une ville de plan- 
ches et de toile cirée ; ils étaient à Magenta et à Solfé- 
rino; ils ont suivi. nos soldats jusqu’en Chine. 

Eh bien! le ministère de l'E quilibre, comme tous 
les ministères, à aussi ses fournisseurs ambulants, et 
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la race bénie de Jacob à le privilége exclusif de cette 
industrie. 

L'administration, certes, n’est point chiche d’articles 
de bureau; elle en donne à bouche que veux-tu. Cepen- 
dant il vient tous les jours au ministère des marchands 
de plumes et de crayons qui font des affaires d’or. 

Il est vrai que ces marchands sont des marchan- 
des. 

Caldas fut très-surpris lorsque pour la première fois 

il vit une jeune et jolie petite juive entrer dans le bu- 

reau du Sommier, à l’heure où le public n'entre pas. 

Elle était connue des employés, qui accueillirent 
avec une bonne humeur galante cette distraction en 

jupons. 

Les grivoiseries de Gérondeau l’effarouchèrent peu, 
mais elle lui vendit beaucoup de menus bibelots, et le 

riche expéditionnaire paya une quinzaine de francs au 

moins le délicat plaisir de débiter de triviales gaudrioles 
à cette petite vertu. 

Nourrisson, qui n’acheta qu’un pain de savon et un 

pot de pommade, s’avisa d’être aussi hardi que son 

gros collègue; mais il fut remis vertement à sa place. 

Basquin, qui tenait à dire son mot, en fut quitte 
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pour une douzaine de plumes à trois becs (l’adminis- 

tration n’en donne pas). 

Caldas lui-même, en voyant les beaux cheveux de 

cette demoiselle, s’aperçut qu’il avait besoin d’une 

brosse à ongles. 

Seul, M. Rafflard n’acheta rien, et lorsque l’israélite 

fut sortie, il ne craignit point de dire vertement son 

opinion sur cette espèce de négociantes auxquelles 

l'administi al'on devrait bien fermer la porte. 

— Caril me paraît évident, continua-t-il,que le com- 

merce n’est pour elles qu’un prétexte, et que ce n’est 

point seulement pour leurs crayons qu’elles cherchent 

un acheteur. 

— ]l faut faire aller le commerce, dit Gérondeau. 

— Au dehors, tant que vous voudrez, reprit le com- 

mis principal ; mais dans les bureaux je dis, moi, qu’el- 

les détournent les employés de leur travail, quand elles 

ne les débauchent pas. Et enfin,qui vous dit qu’elles. 

ne viennent point ici pour surprendre les secrets de 

notre adninistration ? 

— Supposeriez-vous, demanda Romain, que ces jui- 

ves sont payées par les journaux belges? 

M. Rafflard fit un geste de mauvaise humeur, et 

Nourrisson expliqua à Romain que les dispositions 

n.# 
Qu 

ÿ 
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peu favorables du commis principal à l'égard de la 
postérité féminine d'Abraham date de certain jour où 
il acheta de l’une d’elles une douzaine de mouchoirs de 
fil qui étaient en coton. 

Mais il y a des marchands plus sérieux et bieri autre. 
ment dangereux pour les employés; ce sont les mar- 
chands à tempérament. 

Pour le créancier, l'employé fut toujours le client 
de prédilection; avec lui les chances de pertes sont 
presque nulles. 7 

Apporte-t-il quelque mauvaise volonté ou quelque 
négligence à acquitter ses dettes, l'opposition aux ap- 
pointements ést là qui le remet vite dans le droit 
chemin. 

Aussi du matin au soir des courtiers de toutes sortes 
viennént-ils réciter leurs boniments dans les bureaux re 

% de l’Équilibre. 

C’est d’abord le courtier en horlogerie qui tient sous 
son bras un cahier de modèles pour ceux qui désirent 
des pendules. Il vend à raison de cent sous par mois, 
au prix.de Cent écus; de belles et bonnes montres en 
or de NS 

Il y a le courtier en librairie, le plus mal-vêtu de tous, 
qui place les ouvrages en souscription; il vend les livres 

RE OP ï ; 4 | 0° ë ee nl 
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qui ne se vendent plus, la collection de lObservateur 

religieux, les cent vingt volumes de l'Encyclopédie des 

cuisiniers, et fait des abonnements aü Moniteur des 

sages-femmes. Il propose encore les ouvrages à prime, 

productions remarquables qui donnent droit à un di- 

ner à deux francs au Palais-Royal, à un gilet de flaneïle, 

et à une entrée à la salle Barthélemy. 

Il y a enfin le courtier marchand de vins, qui se 

charge de vous livrer, au prix que vous coûterait un 

grand crû de Bourgogne, d’excellent petit mâcon ré- 

colté à Argenteuil. 

Ces enjôleurs soufflent à l'oreille de Pemployé beso- 

gneux la tentation du crédit. S'il est timide, ils le ras- 

surent par la longueur des échéances. 

Lorsque avant de faire une dépense inutile, et ce sont 

les plus entraïnantes, Ce pauvre garçon pèse et sou- 

pèse son budget, ils l’étourdissent sur l’avenir, ils font 

luire à ses yeux des ressources inattendues, des aug- 

mentations qui n’arriveront jamais, des gratifications 

sur lesquelles il ne faut, hélas ! guère compter. 

Ces audacieux l'endoctrinent de,théories étranges. 

Ils affirment que le crédit pose un homme, et qu’on 

est considéré en raison directe de ce que l’on doit. 

« Allons, Monsieur, prenez cette montre, non pour 

d said by 
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savoir Pheure, mais pour cette chaîne d’or qui fait si 
bien au gilet, 

« Prenez ce vin que je vous vends plus cher que le 
marchand au détail. On a toujours de l’économie à 
acheter en gros. 

« Prenez ces livres à prime; rien que la prime en 
représente la valeur, et la prime ne vaut rien. Deman- 
dez, achetez, prenez! » 

Et l’employé se laisse séduire. Il achète sous prétexte 

qu’il paiera à la longue, sans s’en apercevoir. C’est plus 

cher, mais c’est plus mauvais. 

On en a vu, hélas! qui achetaient pour revendre, et ici 

commencent les opérations irrégulières qui conduisent 

au déficit chronique et à l’abîme. 

Le commis Chabannette est un exemple vivant de 

cetle existence de désordre en partie double. 

Un jour qu’il avait envie de faire une partie fine et 

qu’il était sans argent, le démon lui apparut sous les 

traits du courtier en horlogerie. Chabannette souscrivit 

pour trois cent cinquante francs de billets, payables de 

mois en mois, et se trouva ainsi propriétaire d’une 

superbe montre, dont le soir même l’administration du 
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mont-de-piété de Paris lui donnait en rechignant deux 

bons louis d’or. 

1 n’y a que le premier pas qui coûte. Ravi d’avoir 

découvert ce moyen de battre monnaie, Chabannette 

eut très-souvent envie de faire des parties fines. 

Il acheta, acheta, acheta : aujourd’hui du vin, de- 

main des instruments d'optique, et des livres, et des 

pendules, et des dentelles, et tout ce qu’on lui pro- 

posa. 

Chaque nouvel achat ne grevait ses appointements 
mensuels que de dix francs, l’un dans l’autre. 

À la dixième partie fine, Chabannette s’aperçut que 
son revenu était diminué des deux tiers. Il lui restait 
juste cinquante francs pour la pâtée et la niche. Il est 
vrai que ses appointements n'étaient hypothéqués que 
pour trois ans. 

Vivre trois ans avec six cents livres par an, était-ce 
possible? À partir de ce moment, Chabannette renonça 
aux parties fines, mais il fut réduit à continuer d’ache- 
ter pour vivre. 

Aujourd’hui, sa dette flottante absorbe la totalité de 
ses revenus et au-delà. Il achète avec désespoir, il ne 
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peut plus sarrêter sur cette pente fatale ; comme au 
juif errant, une voix impitoyable, la voix de la néces- 
sité, lui crie : Achète. et il n’a pas cinq sous dans sa 
poche. 

Si la dette est le signe manifeste de la prospérité d’un 
homme, on peut dire que Chabannette a un bel ave- 
nir. 



XXVI 

Caldas, ayant ouvert un livre de statistique, ses yeux 

s’arrêtèrent précisément sur cette phrase à l'article 

Prisons : 

« Sur cent décès de prisonniers, soixante-quinze ont 

lieu dans les trois premiers mois de la détention. Cette 

première période constitue le temps critique du ré- 

gime claustral. Beaucoup de tempéraments n’y résis- 

tent pas; mais passé ce terme fatal, la vie moyenne des 

pénitentiaires excède de trois ans et quatre mois la 

vie moyenne du reste des habitants de la France. Cet 

admirable résultat est dû, on peut le dire hardiment, 

à l’existence sobre et réglée du détenu, et l'honneur en 

revient à la sollicitude si éclairée de l'administration 

supérieure. » 
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Ce petit alinea épouvanta Romain. 

— Hividemment, se dit-il, je suis dans la période 

critique. Le malaise général que j’éprouve, je Pattri- 

buais à l’ennui. Je m’abusais : c’est que je ne m’ac- 
climate pas. 

Il se regarda dans la glace, se tira la langue à lui- 

même et se tâta le pouls. 

— Certainement, dit-il, je n’irai pas trois mois. 

Alors il se prouva qu'il était prudent, puisqu'il avait 

la faiblesse de tenir à la vie, de renoncer à la carrière 

administrative. Il y perdrait cent francs par mois, c’est 

vrai; mais que n’y gagnerait-il pas en revanche? 

D'abord il ne s’ennuierait plus abominablement, 

comme il le faisait depuis son entrée au ministère. 

Il pourrait être seul quelquefois, et ne serait plus 

condamné à cette éternelle cohabitation qui devient 

insupportable à la longue et fait trouver haïssables les 

gens que nous sommes le plus disposés à aimer. 

N’a-t-on pas entendu dire que des marins, partis les 

meilleurs amis du monde, en arrivaient, après six 

mois de navigation, à échanger des coups de couteau. 

Or Romain était las de naviguer sur le même bord 

que Gérondeau, que Rafflard, que Sansonnet et que 

Jouvard le poète. 
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Il savait bien que la pauvreté l’attendait, qu’il aurait 

la malédiction de sa famille. Mais il était résolu à tout 

Supporter. Il comptait d’ailleurs s’arranger une exis- 
tence heureuse, égayée de petits bonheurs négatifs; et 
certes au ministère, pendant un mois, il avait fait 
provision pour l’avenir de ces jouissances peu coû- 
teuses. 

Pourrait-il connaître le spleen désormais après la 
besogne affadissante à laquelle il avait été condamné? 

Il lui semblait aujourd’hui qu’il eût écouté sans 
bâiller le cours de M. Bautain à la faculté de théologie. 

Le matin il se lèverait tard ; en se roulant paresseu- | 
sement sous ses couvertures, il se dirait : Voici l’heure 
d'aller au bureau! Rafflard patauge dans la boue, 
Basquin sera malade. 

. … Dans l'après-midi, autres félicités. 

Peut-être ne déjeunerait-il pas; mais s’il déjeunait, 
il ne ferait pas sa cuisine lui-même, il mangerait au 
restaurant, et il ne serait pas exposé par distraction à 
boire son encrier. 

Il irait, il viendrait; il ne serait pas cloué sur sa 
chaise, comme un tailleur sur son établi; il ne ferait 
plus, à force de rester assis, des genouillères à son pan- 
talon, ce qui empêche un jeune homme de se produire - 
avantageusement dans le monde. 
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Enfin dans les beaux jours il vivrait au grand air, et 
se griserait de soleil dans la campagne de Paris. 

— Voilà donc qui est décidé, conclut-il; je patiente 
jusqu’à la fin du mois; je touche mes appointements, et 
je dis à administration : « Tu n'auras pas mes os! » 
Avec mes cent francs je me lance dans la haute in- 
dustrie. Heureusement je n’ai plus beaucoup à atten- 
dre. Nous sommes le 29, et c'est après demain 

LE JOUR DE L'ÉMARGEMENT 
# 

IL n’y a que douze jours d’émargement dans l’année 

administrative, un par mois. 

C’est dommage. C’est le seul jour qui offre quelque 

agrément. 

Aussi comme ils soupirent après, les employés de 

l’Équilibre ! Comme ils comptent avec impatience , 

à l’instar des écoliers à l'approche des vacances, les 

heures qui les séparent de ce fortuné moment! 

Dès le premier du mois, il y en a qui disent : 

— Allons! dans vingt-neuf jours nous toucherons! 

Toucher !.…. c’est la fin de l'employé sur cette terre. 

Toucher !.. Que les deux syllabes de ce mot sont ca- 

ressantes pour l'oreille du büureaucrate! 

ÿ 



154 LES GENS DE BUREAU. 

Aussi, à l’'Équilibre, ne dit-on pas : « le Jour de 

l’émargement, » c’est le terme officiel; on ne dit pas : 

« la paie, » comme dans le bâtiment, on ne.dit pas : 

« la solde ou le prêt, » comme dans l’armée. Non, 

comme l’ouvrier parisien et comme la grisette, l’em- 

ployé de l’Équilibre dit : 

LA SAINTE TOUCHE, 

Oh! Sunre Toucue, qu’il est doux de célébrer le 

jour de votre fête ! Comme il est bon de sentir dans sa 

poche frétiller vos médailles! 

SAINTE ToucHE, venez à mon aide! dit le pauv& 

diable qui vient de voir filer sa dernière pièce de cinq 
francs. : 

SAINTE TOUCHE, secourez-moi! voici mon pantalon 

qui s’effrange, mes souliers qui éclatent de rire, et mon 

chapeau qui rougit, le traître! 

SAINTE TOUCHE, SOYez-moi propice! vous savez avec 

quelle impatience ma femme attend cette jolie robe de 
soie qui plaira tant à son cousin Alfred, cette robe de 
soie qui me ramènera peut-être un quart de lune de 
miel. 

SAINTE TOUCHE, écoutez-nous! le propriétaire s’impa- 
tiente, le restaurateur ne veut plus faire crédit, le limo- 
nadier demande de l'argent. 
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Sanre Toucue, priez pour nous ! les créanciers hur- 

lent à nos chausses. 

SAINTE Toucxe, ayez pitié de nous! 

SAINTE TOUCHE, exaucez-nous ! 

Sainte Touche a entendu toutes ces voies éplorées 

qui criaient du fond de l’abîime… 

Et c’est aujourd’hui le jour de sa fête. 

Dès hier les employés étaient plus frais, plus gais, 

plus dispos; beaucoup ont parlé de travailler, quel- 

ques-uns même ont essayé de se mettre à la besogne. 

Tous bâtissaient leurs châteaux en Espagne ; ils dé- 

pensaient l'argent de leur mois. Les hommes d’ordre, 

avec un crayon, faisaient leurs petits calculs sur un 

coin de leur sous-main. 

Ceux qui ont des dettes s’ingéniaient à trouver un 

moyen pour ne pas les payer. C’est à quoi on songe 

toujours quand on vient de recevoir de l'argent. 

Les gens de plaisir complotaient dans un coin quel- 

que aimable folie. 

Ce matin ils sont tous arrivés à l’heure; il n’y avait 

pas de retardataires ; il n’y avait pas de malades. 

Braves employés! ils n’ont pas de bouquets à leur 

boutonnière, comme les noceux de campagne, mais 

leur figure est endimanchée. 
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La bienveillance est à l’ordre du jour: l'employé 
lymphatique et l'employé sanguin ne se prennent plus 
aux cheveux ; M. Rafflard est presque aimable, et Lor- 
gelin oublie un peu ses griefs contre l’administration. 

L'hôtel du ministère même semble avoir changé 
d'aspect ; la figure du portier est mois rébarbative; les 
corridors sont moins sombres, les cours moins humi- 
des, les vitres moins poussiéreuses. 

Comme on voit bien qu'on và livrer à tous ces ron- 
geurs une tranche du budget! Un nuage d’or a crevé 
au-dessus de la maison. 

Tombe, tombe, manne bénie que produit le contri- 
buable!.. ; 

Il rit, il chante, il est en fête l'hôtel de Equilibre ; 
ilest en branle commeun campanile italien pour la 
sainte Madone ; à tous les étages le carillon de L'or dit 
sa chanson, 

Cependant tout le personnel est sens dessus dessous; 
les bureaux sont désertés ; on court, on se heurte Fa 
les corridors, on monte, on descend, on s ’appelle, on 
crie; à la porte aboie la meute des créanciers qui flaire 
la curée. 

Hallali ! hallali!!! 

Seul peut-être au milieu de toutes ces joies, le cais+ 
sier est triste, 
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C’est son mauvais jour. 

Le voyez-vous derrière sa grille, maigre, blème; son 
œil a des paillettes jaunes, reflet de l’or qu'il manie à 
la journée. 

Il'grogne comme le dogue à quil’on arrache un os. 
C’est qu’on lui arrache son or, à lui; c’est qu’il ne 
serait pas caissier, s’il n’éprouvait pas une douleur à 
lâme de voir s’enfuir tant d’argent. Il est plus pâle 
ce jour-là que l’homme dont on a coupé les veines et 
qui voit se larir sa vie avec son sang. 

Il grogne, le caissier ; il est d’une humeur massa- 
crante; il a dés paroles bourrues, des regards haineux. 
Et pourtant, comme ils le saluent, les employés ! comme 
ils Sont obséquieux! comme ils se font doux et petits 
garçons en allongeant la main sous le guichet étroit. 

Tous ne viennent pas à la caisse, pourtant. Chaque 
bureau délègue un homme de confiance, d’une pro- 
bité reconnue, qui, lorsqu'il y va, muni du reçu de 
tous ses camarades, ne manque jamais cette plaisan- 
terie: 

— Adieu, messieurs, je pars pour la Belgique. 

Il ne va jamais jusqu’en Belgique, mais il va tou- 
jours au Café de l’Équilibre et s’y livre à d’intermi- 
nables parties de billard. 

Comme on s’impatiente en son absence ! comme on 
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le maudit! S'il revenait, on pourrait s’en aller. Mais 

non, le misérable ne reparaît qu’au moment où quatre 
heures vont sonner. 

Un hurrah salue son entrée. On oublie ses torts 

en entendant le bruit pesant du sac qu'il jette sur la 

table. Un silence religieux se fait, tandis qu’il établit 

le compte de chacun. Puis il paie ses amis en or, les 

indifférents en argent, et ses victimes moitié menue 
monnaie et moitié billon. 

Lorsque chacun a reçu ses appointements, l’homme 

de confiance ne manque jamais de s’apercevoir qu'il 

s’est trompé de cent sous à son désavantage. D’un ton 

de mauvaise humeur, il proteste qu’il ne se chargera 

plus d’une mission qui ne lui rapporte que des désagré- 

ments et des pertes, etil insiste pour que chacun re- 

compte son argent. 

La pièce de cent sous ne se retrouve pas. 

Alors, d’un ton furieux et toisant toute la compa- 

guie : 

— Je ne soupçonne, dit-il, la délicatesse de personne, 
mais à coup sûr il y a un voleur ici. 



XX VII 

Au bureau du Sommier, c’est ordinairement le jeune 

Basquin qui se charge d’aller toucher les émoluments 

de ses confrères. Comme les autres, Caldas s’approcha 

pour mettre sa signature sur le feuille d’émargement. 

Basquin lParrêta. 

— Vil surnuméraire, lui dit-il, apprenez que vos 

pareils ne signent pas à côté de nous sur cet état. Ils 

vont toucher eux-mêmes à la caisse. 

— Pourquoi cette humiliation ? demanda Romain. 

— Parce qu'ici, répondit M. Rafflard , les surnume- 
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raires ne comptent pas. Les cent francs qu’on vous 

- alloue par mois ne sont pas des appointements, vous 

les recevez à titre gracieux de l'administration, qui ne 

vous doit rien. 

— Ah ! c’est un peu fort, dit Caldas; est-ce que je ne 

travaille pas comme les autres? 

— Ilest vrai, dit Gérondeau, que vous n’en faites pas 

plus que nous. 

— Enfin, vous auriez tort de vous plaindre , ajouta 

Basquin; le ministère de l’Équilibre est le seul qui 

paie les surnuméraires. Allez donc voir à la Guerre et 

aux Finances. Ainsi, croyez-moi, passez à la caisse, et 

estimez-vous encore trop heureux. 

Caldas se levait pour suivre ce conseil, tout en se di- 
sant qu’il allait goûter du budget pour la première et 
dernière fois. lorsque la porte s’entre-bâilla et une voix 
flûtée demanda : | 

À 

— Pardon, messieurs’, est-ce ici le bureau de 
M. Caldas ? 

Romain fit un bond; il venait de reconnaître le tim- 
bre argentin de mademoiselle Célestine. 

— C'est ici, fit Gérondeau en quittant sa place; veuil- 
lez donc entrer, madame. 

L’ingénue de Grenelle ne se le fit pas dire deux fois. 
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Elle avait une toilette étrange et singulièrement ta- 
pageuse. Un chapeau noir en tulle avec une énorme 
rose rouge ponceau sur le côté, une robe à trente-six 
volants et un burnous gris-perle traînant sur ses talons. 
Tout ce luxe sentait le Temple à un quart de lieue, mais 
Gérondeau fut fasciné. 

— Caldas est un scélérat, dit-il tout bas à Nourrisson, 

ça doit être une femme du grand monde. 

— Je le crois, répondit-il, elle sent l’eau de lavande 
ambrée. 

— Oh! que j'ai eu de peine à vous trouver, mon- 
sieur Caldas, fit Célestine en minaudant, j'aicru que 
j'allais remporter ma veste. Personne ne vous connais- 
sait ici. Heureusement j’ai rencontré un garçon com- 
plaisant qui m’a conduite au chef du secrétariat. 

— À M. Le Campion?.fit Romain épouvanté. 

— Je crois que oui, un vieBx qui a une bonne balle 

de père noble aveé son paravent comme dans Michel 

Perrin. En à un qui à allumé son gaz en me 

voyant. Faut dire que j’avais soigné mon entrée comme 

dans le Pére de la débutante; je lui aivendu mon piano, 
et me voilà. M 

— Au fait, pensa Caldas, que m'importe ! = m’en 
vais demain. 
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Pendant ce commencement d’erftretien , Gérondeau, 

d'habitude si familier avec les dames, était resté debout 

et découvert. 

L’argot des coulisses, que parlait mademoiselle Cé- 

lestine, lui imposait, et il croyait y deviner le langage 

des castes privilégiées où il n’est pas admis. 

Mademoiselle Célestine avait fait d’un coup d'œil 
l'inventaire du bureau. Elle reprit en tutoyant Romain, 
oublieuse du décorum qu’elle avait arboré d’abord : 

— Ça n’est pas d’une gaîté folle, ton bocal! C’est 
comme dans Pierrot bureaucrate. En voilà des cartons 
verts! Qu'est-ce qu’il y a dedans, des souris? 

— Les souris et les grâces y logeraient, madame, si 
vous y veniez quelquefois, soupira Gérondeau. 

L’ingénue de Grenelle considéra un instant le gros 
expéditionnaire, etse penchant à l'oreille de Caldas : 

— Il me va, moi, ce petit père ; ila l’air farce, c’est 
comme dans Roger-Bontemps. Mais ris donc un peu, 
tu n'as pas l'air content, J’aiété gentille pourtant, j'es- 
père que je suis exacte. 

— Comme une lettre de change, dit Caldas. 

Mademoiselle Célestine ne releva pas cette épi- 
gramme. 
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— Est-ce que nous ne jouerons pas les Filles de l'air? 
continua-t-elle ; d’abord je dîne avec toi, j'ai fait coller 
une bande sur l’affiche : relâche pour cause d’indisposi- 
tion. 

— Saperlotte! fit Gérondeau suffoqué, une actrice!!! 
Ô mes rêves !!! 

— Viens-tu, Romain ? insista l’ingénue. 

Comme ils allaient sortir tous les deux, la porte 
s’ouvrit derechef et la tête carrée de M. Krugenstern 
apparut. 

— Monsir Galias? demanda-t-il. 

Romain, qui ne voulut pas initier davantage ses 

collègues à sa vie d'intérieur, jugea à propos dedonner 

audience à son tailleur dans le corridor. 

“C'est un brave homme que Krugenstern. Quand il 

eut appris que les appointements de son client n’étaient 

que de cent francs par mois, il déclara qu'il se conten- 
terait de dix pour cent, 

“ 

— Suivez-moi donc à la caisse, dit Caldas à son tail- 

leur ét à son amie. , 

Ils étaient à peu près aux trois quarts de l'escalier, 

lorsque Romain s’entendit héler par une voix perçante. 

- 
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Il se retourna et se trouva face à face avec le critique 

Greluchet. 

— Enfin, je te repince, s’écria ce littérateur, après 

avoir reclamé aux quatre vents du ciel. Il y a un mois 

que j'arrête tous les passants dans la rue pour leur de- 

mander ton adresse. 

— Et c’est le 31 qu’on te l’a donnée, observa Caldas. 

— À ne te rien céler, comme on dit à la Comédie 

Française, continua Greluchet, ce jour m’a paru propice. 

Mais quelle est donc cette belle enfant? 

L’ingénue se présenta elle-même. Au paletot de Gre- 

luchet elle avait flairé un homme de lettres, et ses 

grandes manières lui donnaient une haute idée de son 
influence. 

— Je suis mademoiselle Célestine du théâtre de 
Grenelle, répondit-elle en avançant la bouche en cœur. 

— Nous vous aurons un engagement pour le Vaude- 
ville, affirma le critique. 

Et comme Caldas se remettait en marche, il suivit 

la bande. 

Au guichet de la caisse il fallut attendre quelques 
instants. 

Quand le tour de Romain fut venu : 
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— Votre nom? demanda le caissier. 

— Caldas, dit-il. 

Le caissier ouvrit un registre. 

— Surnuméraire au bureau du Sommier, n'est-ce 

pas ? 

— C’est cela même. 

— Eh bien, vous me redevez dix francs. 

— Comment, comment cela? demanda Caldas, qui 

trouvait la plaisanterie de mauvais goût. 

— Oui, dix francs, — une amende du 29. 

— Soit, mais il me revient quatre-vingt-dix francs 

sur mes appointements. 

Le caissier haussa les épaules. 

— Vous savez bien, reprit-il, que le premier mois 

de vos appointements est versé à la caisse des retraites, 

vous le toucherez dans trente-six ans. % 

— Est-ce sérieux ce que vous dites-là ? nine Ve 

das frappé au cœur. 

— Ne me faites donc pas poser, répondit le caissier 

en refermant brusquement son guichet. 
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Alors ce fut un terrible concert d’imprécations et de 
plaintes. 

— C’est une abomination ! criait Caldas, un vol ma- 
nifeste ! Gardez mon argent, je vous en fais cadeau et 
ne remets plus les pieds dans cette baraque. 

Mais Caldas n’était pas le plus indigné. 

Qui peindra la fureur de Greluchet le critique ? 
Son exaspération se mesurait à la perte qu’il faisait ; et 
il perdait à cette déconvenue dix francs qu'il comptait 
emprunter à Romain, et un bon diner qu’il était sûr de 
faire avec lui. 

— Il faut leur faire un procès, hurläit-il, leur envoyer 
des huissiers. 

Krugenstern n’était pas satisfait, mais il semblait 
Supporter philosophiquement son malheur. 

Mademoiselle Célestine , si elle fit une petite moue, À 
reprit vite sa bonne humeur. 

Elle tira Caldas par la manche. 

— Console-toi, lui souffla-t-elle dans l'oreille, Mont- 
Saint-Jean m’a payé ma semaine ce matin, j'ai sept 
francs dix sous, c’est moi qui l'invite. 

Krugenstern, à son tour, prit Caldas à part. I] le con- 
jura de ne pas donner sa démission, de patienter; et 

LS PUS 
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comme Romain lui faisait observer qu’il ne pourrait 

rester trente jours sans manger, ce tailleur-providence 

lui offrit sa table et lui glissa vingt francs dans la main 

pour son argent de poche. 

Désarmé par tant de générosité, Caldas lui promit de 
rester dans l’administration. 

À ce moment Romain entendit des rires étouffés dans 

le corridor, et dans la pénombre il aperçut un groupe 

qui se tenait les côtes. 

C’étaient les bons petits camarades du bureau. Ils 

S’étaient bien gardés de lui apprendre cette retenue 

du premier mois, afin d’avoir l’agréable spectacle de 
sa consternation; et l’événement avait dépassé leur 

attente. 

C’est une mystification qu'à l’Équilibre on réserve 
toujours à l'innocence du surnuméraire. 

Un nouveau personnage apparut tout essoufflé. 

C'était l’aimable Sansonnet. 

Ce bon jeune homme, qui venait de toucher ses ap- 

pointements, avait couru au bureau de Caldas pour 

l’inviter à dîner. Ayant su qu’il était avec une actrice, 

il avait pris ses maigres jambes à son cou pour ne pas 

manquer cette bonne fortune de diner avec une femme 

de théâtre. 
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— Je vous emmène, dit-il à Caldas. 

— Je ne puis, répondit celui-ci, je suis avec madame 

et ces messieurs, M. Greluchet, un de nos critiques 

éminents, et monsieur... 

— Mais j'espère, interrompit Sansonnet, que madame 

et ces messieurs me feront l'honneur d’accepter mon 
invitation. 

Tout le monde accepta, et Sansonnet,ravi de dîner 
avec tant de gens de lettres, prit le bras du tailleur pour 
se rendre au restaurant, 



XX VIIT 

On ne se résigne pas volontiers à perdre quatre- 

vingt-dix francs, et un honnête homme n'a qu’ une 

parole, même avec son tailleur. 

Voilà pourquoi le lendemain retrouva Caldas à son 
bureau. Mais comme il n’avait pas encore digéré l’af- 
front de la veille, il s’était procuré les tables de morta- 
lité de Déparcieux afin d'étudier la question économique 
des caisses de retraite. 

Ce précieux ouvrage lui apprit que la vie probable 
d’un homme parvenu à l’âge de vingt-cinq ans (et 
Caldas les aurait à la Saint-Jean d’été) est de quatorze 
ans et huit mois. 

10 
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— Ah! dit-il, je vois bien qui lon trompe ici! Mais 

consultons quelque autre statisticien. 

Ricardo, Adam Smith et M. Schnitzler, dont il invo- 

qua tour à tour l’autorité, ne s’éloignent guère que de 

quelques mois du chiffre de Déparcieux. 

-— Allons, pensa Caldas, mes quatre-vingt-dix francs 

courent grand risque d’être flambés! Mais non, j'en 

aurai le cœur net, je veux rattraper mon argent, je res- 

terai ici, je ferai mes trente-six ans, et quand j'aurai 

ma retraite, je suis décidé à vivre très-longtemps, pour 

vexer l’administration et lui faire du tort, je vivrai plus 

vieux que le centenaire du Constitutionnel, et l’on met- 
tra ma longévité dans les faits-divers ! 

Cette résolution prise, il concentra toute son intelli- 

gence à se donner l'air et l'esprit bureaucratiques. 

Pour commencer, il apporta un vieux paletot, défé- 

rant enfin aux observations de M. Rafflard, qui, à plu- 

sieurs reprises, avait paru choqué de lui voir conserver 

- pour travailler au bureau ses habits neufs. 

Le vêtement de travail, en effet, est aussi nécessaire 

à l'employé qu'au canotier la vareuse. 

Il n’est pas riche, l'employé, en général, et il lui faut 
faire des miracles d'industrie pour n’avoir pas des cha- 
peaux trop gras avec des appointements si maigres. 
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Il est presque toujours très-propre. A le voir dans à 

rue on ne devine pas sa gêne périodique. Il a chaîne 

d’or vrai ou faux au gilet, sa chaussuré est soigneu- 

sement cirée, et si son couvre-chef laisse à désirer, c’est 

que les chapeliers n’ont pas imaginé encore de vendre 

les chapeaux soixante francs, payables à raison de deux 
francs par mois. 

Le pantalon seul trahit l'employé; ces plis affreux qui 

se font aux genoux sont sa désolation. 

Quelques-uns ont essayé de les prévenir. Pour cela, 

une fois emboîtés dans leur chaise, ils lâchent leurs 

bretelles et retroussent leurs pantalons jusqu’à mi- 

jambe. Vains efforts! la genouillère paraît toujours; 

seulement, au lieu d’être à sa place ordinaire, elle est 

vers le milieu des tibias, ce qui leur donne l'air d’avoir 

des exostoses. 

Cette nécessité d’une mise convenable est une des 

sept plaies de l'employé de l’Équilibre. I1 doit être 

habillé comme un monsieur, lui qui ne gagne pas tant 

que l’ouvrier. 

Et l’ouvrier imbécile qui envie le sort de ce bourgeois 

en redingote ! 

Obligés ainsi de sacrifier au paraître, tous, au minis- 

tère, depuis le chef de bureau jusqu’au surnuméraire, 

ont une double garde-robe. 
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Mia grande tenue, celle du dehors ; la petite tenue, 

celldu dedans. 

Que cette dernière est horrible, grand Dieu ! 

C’est avec des pincettes, lecteur, que je voudrais te 

présenter les vieux habits noirs, les redingotes ou les 

paletots que j'ai vus sur le dos de plus d’un collègue 

de Caldas. 

On ne les brosse jamais, ces fidèles serviteurs. 

La poussière, l’encre, les taches s’y entassent d’une 

année à Fautre, si bien qu’un géologue en friperie 

pourrait à ces couches successives assigner avec pré- 

cision l’âge de chacune de ces loques. - 

Car elles ne s’usent jamais; les vêtements neufs ps 
sent, les guenilles restent. 

La plupart des gens de bureau se bornent à déposer 
chaque matin dans l’armoire aux habits dont est pour- 
vue chaque pièce, leur redingote, leur par-dessus, et 
le haïllon qu’ils endossent à la place forme un singulier 
contraste avec leurs pantalons et leurs gilets quelque- 
fois élégants. 

On dirait un alliage de Brummel et de Chodruc-Du- 
clos. 
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Cependant il est un genre d’employé qui sait éviter 

ce contraste; c’est * 

L'EMPLOYÉ COQUET. 

Celui-là met sur son dos tout ce qu’il gagne, comme 

dit le peuple; il a l'air d’un gandin, et dine à vingt- 

deux sous; il porte la raie au milieu du front; sa barbe 

est soigneusement ratissée; il fait canne, gants et lor- 

gnon. 

L’employé coquet transforme son bureau en cabinet 

de toilette. Son premier soin, en arrivant, est de chan- 

ger de tout, — de tout ce dont il peut changer. Il quitte 

ses bottines vernies pour chausser des savates, et par- 

dessus sa chemise de batiste il glisse une blouse de 

- flanelle. 

_Plus heureux est le sous-chef du bureau n° 10, le 

d'Orsay de l’Équilibre, qui arrive en toute saison avec 

une fleur à laboutonnière, rose en été, camélia en hiver. 

Il occupe une pièce à lui seul, et il peut à son aise, — 

en poussant les verroux, — faire peau sale de la tête 

aux pieds. Il arrive pimpant, s’enferme cinq minutes 

dans son cabinet; lorsqu'il en sort, on lui donnerait un 

sou. 

Le chef du bureau n° 4 est bien heureux aussi d’a- 

voir une pièce pour son usage particulier. C’est le ci- 

devant beau. Il se teint les cheveux, se peint les veines, 
40. 
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et réussit presque à réparer des ans l'irréparable ou- 
trage. Ses dents surtout sont un chef-d'œuvre, et 
s’il se renferme toujours dans son bureau, c’est 
qu’il a l'habitude dit-on, de les ôter, pour travailler. 
Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il y rend la liberté à son 
ventre, emprisonné, hors du bureau, dans un corset 
énergiquement sanglé. 

Gethomme « bien conservé » a eu jadis des succès 
auprès des femmes; il en a encore moyennant une 
douzaine de mille francs par an. Il roucoulait la ro- 
mance dans les salons sous la Restauration; d’aucunes 
assurent qu'on peut encore le faire chanter aujour- 
d’hui. 

Il affectionne les étolfes de couleurs tendres, porte 
lhabit bleu barbeau à boutons d’or, et l'étése montre 
avec des pantalons de nankin. 

A côté de ces représentants de la fashion se place na- 
turellement 

L'EMPLOYÉ QUI VA DANS LE MONDE. 

Celui-ci fait de son bureau un petit pied-à-terre dans 
Paris où son budget restreint ne lui permet pas d’habi- 
ter; c’est dans les environs de Montrouge ou de Cha- 
ronne qu’il a son domicile effectif. 

Sa tenue de danseur est soigneusement pliée dans 
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une petite armoire fermant à clef. Il y enferme égale- 
ment des chemises que la blanchisseuse vient prendre 
tous les huit jours. 

“ 

Lorsqu'il est invité à une soirée où à un bal, il va 
dîner sans se presser, passe ensuite une ou deux heures 
au café, et sur les huit heures du soir regagne son bu- 
reau où le portier, à qui‘il a donné le mot et peut-être 
la pièce, le laisse pénétrer sans difficultés. 

Là il se rase, se peigne, se lave, s'habille et se pom- 
ponne. 

Les maisons où les fêtes se prolongent jusqu’au jour 
sont celles qu’il préfère ; il reste jusqu’au dernier cotil- 
lon, et alors regagne encore son bureau. 

Il se déshabille, revêt sa défroque de travail, allume 
un grand feu et s’endort. L'arrivée de ses collègues ne 
le réveille pas; il les a dressés à respecter son somme. 

L’employé qui va dans le monde y va rarement pour 

son plaisir. C’est une besogne, une tâche qu'il s’im- 

pose. : 

Toujours un motif secret le guide. 

Il chasse à l’héritière. 

Il cherche des relations et recrute des protecteurs. 
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Il y en a qui ne vont au bal que pour être invités 

ensuite à diner. 

Dans tous les cas, l'employé qui va dans le monde 

est cher à la maîtresse de maison : c’est le danseur dont 

les jambes sont infatigables ; une fois monté, il va tou- 

jours, pourvu qu'entre chaque danse il ait le temps 

d’avaler un rafraîchissement. C’est l’homme précieux 

et dévoué; il fait valser des dames qui pèsent deux 

cents, et polke avec les jeunes demoiselles de six ans. 

Il est le cavalier servant des dames en turban qui 

font tapisserie, et on lui donne, lorsqu'il entre, la liste 

des quadrilles qu’il devra faire danser. 

Le rêve de tous ces Ganseurs diplomates serait d’être 

invités aux bals officiels, aux bals surtout que donne 

le ministre de l’Équilibre. Mais les invitations passent 

bien au-dessus de leur tête. 
s 

On en cite un cependant, simple commis, qui s’avisa 

Van passé d’un stratagème qui lui ouvrit l’Eldorado de 
ses rêves. Cet homme intrépide avait d'avance revêtu 

son costume de bal; il réussit, à.la sortie des bureaux, 

à se glisser dans le corps de logis occupé par le mi- 

nistre. 

Là i! s’enferma dans un de ces réduits où d’ordi- 

naire on reste Le moins longtemps possible. Il y resta, 

lui, de quatre heures à dix heures du soir. 
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A ce moment les salons étaient pleins, et il aurait 

passé inaperçu sans les émanations subtiles et exoti- 

ques qu’il traînait après lui. 

Chacun se demandait d’où venait cet homme, plus 

parfumé qu’un couplet de M. Clairville. 

Un employé supérieur, présent à la fête, éventa ce 

mystère. 

On sut par où avait passé l’intrus pour pénétrer dans 

les salons. 

Depuis, par ordre supérieur, on n'oublie plus de 

Pinviter à tous les bals. 
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Déterminé à rester à l’Équilibre, Caldas en arriva vite 
à se poser ce problème : 

« À quoi mène l'administration ? » 

Parmi les amis qu’il s'était faits au ministère , il 
avait distingué deux fortes têtes, deux commis princi- 
paux à peu près du même âge, appartenant au même 
bureau, et travaillant dans la même pièce. 

L’un s’appelle Bizos, et l’autre Sangdemoy. 

M. Bizos estun homme de trente-quatre ans, maigre 
et de haute taille, à l’air à la fois intelligent et distingué. 
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Il est commis principal depuis trois ans et n’a en tout 

que cinq ans de service. 

Bizos est un déclassé. 

Son adolescence a été orageuse, et de toutes les en- 

treprises qu’il a tentées avant d’entrer dans l’adminis- 
tration, aucune ne lui a réussi. 

A dix-sept ans, à la suite de fredaines de jeune 

homme, il s’est engagé dans un régiment de cuiras- 

siers. Après deux ans de service, son père était obligé 

de le faire remplacer, pour lui épargner les désagré- 

ments de passer devant un conseil de discipline. 
* 

Depuis, successivement, il a été associé d’une fonde- 

fie de fer, sous-direcieur d’une ferme modèle, com- 
missionnaire en marchandises, et juge-suppléant au 

tribunal d’Oloron, dans le Béarn ; car il a trouvé le 

moyen de se faire recevoir docteur en droit, tout en 

courant ces aventures. 

- En dernier lieu, il avait entrepris l’exploitation d’un 

brevet pour le dévidage des cocons du ver à soie de 

l'ailante; un incendie, une inondation et l’avant-der- 

nière crise sur les soies le frappèrent coup sur coup et 

firent avorter toutes ses combinaisons. 

C'est après ce dernier désastre, et lorsqu'il allait 

avoir vingt-neuf ans, que, désespéré, sans position, 
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sans fortune, il se décida à entrer dans l'administra- 

tion. 

Pour lui ce n’était pas le port après le naufrage. Il 

comptait bien n’y pas rester. Il voulait prendre terre, 

attendre les événements, et se remettre en mer à la 

première brise favorable. 

Sans doute l’occasion ne s’est pas encore présentée, 

puisqu'il est toujours ancré au ministère; son avance- 

ment d’ailleurs a été rapide, et cependant il a perdu 

toutes ses illusions sur la carrière bureaucratique. C’est 

le type achevé de 

L'EMPLOYÉ TANT PIS. 

Il n'aime pas l’administration; à tout et toujours il 

trouve à redire. Lui demande-t-on comment il sy 

prendrait pour faire mieux, il répond que quandil sera 

ministre, il dira son secret. 

Enattendant, il n’est pasunedéeision qu’ilnecritique. 

Dans chaque mesure, dâns chaque acte émanant de 

Pautorité supérieure, il voit autant de fautes, autant de 
pas de clerc. 

L'administration a-t-elle eu raison, ce succès le dé- 
sole; il hausse les épaules et se remet de plus belle à la 
chasse des balourdises et des inadvertances. 
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Mais si vraiment l'administration s’est trompée, il se 

frotte les mains, il est radieux. 

Il a en médiocre estime le caractère de ses chefs, en 

plus médiocre estime encore celui de ses égaux et de 

ses subordonnés. Il trouve les premiers insolents et 

vains, les seconds plats et envieux. 

 Lui-même n’est pas envieux. La réussite d’un collè- 

gue ne le chagrine aucunement. Il y a beaucoup de 

mépris dans cette indulgence. Il rit des petites ambi- 

tions qui s’agitent autour de lui. Son orgueil en fait 

comme un géant au milieu des nains. ” 

Il s’est fabriqué une philosophie qui est le contraire 

de celle de Pangloss : il ne voit les choses que par leur 

mauvais côté, et s’attend, pour lui-même comme pour 

les autres, à toutes les déconvenues imaginables., 

Il prétend qu’en entrant au ministère, il a lu au- 

dessus de la loge du portier les mots que Dante écrit à 

la porte de l'enfer : « Laissez ici toute espérance. » 

Il faut l'entendre argumenter à perte de vue sur ce 

sujet, avec son collègue et son voisin, 

/ 

L'EMPLOYÉ TANT MIEUX. 

Celui-ci fait profession de respect et d’amour ; son 
41 
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dévouement est: à toute épreuve, et son admiration ne 

connait pas de bornes. 

Depuis qu’il est au ministère, on a déjà Cinq ou six 

fois changé de systèmes, il les a tour à tour défendus 
avec chaleur et, qui plus est, avec conviction. Il parle 
bien, et dans une autre enceinte ferait peut-être un 
orateur, mais à coup sûr ce serait un orateur du gou- 
vernement. 

Peut-être pense-t-il, comme M. G:de Cassagnac, 
qu’il faut toujours défendre l'autorité. 

Il croit au dogme de l’infaillibilité ministérielle. ) 

Et ce n’est pas un jeu joué, un parti pris, il_obéit_ à _ 
la tournure de son esprit. Il réalise le type du parfait 
croyant entrevu par ce mystique docteur du moyen 
âge, quis’écriait brûlant de foi: Credo quia absurdum. 

La foi de l’employé Tant-mieux est inébranlable. 
Homme d'esprit, il a pu jauger certains de ses chefs 
sans que son respect en fût altéré. Un supérieur inca- 
pable ne prouve pas plus à ses yeux contre l'excellence 
du système administratif, qu’un Alexandre VI sur le 
trône pontifical n’ébranle les convictions d’un catho- 
lique. 

Victime d’injustices, il ne s’est jamais plaint, et, ce 
qui vaut mieux, ne s’est pas trop attristé, il en a souf- 
fert, il ne s’en prend pas à ses dieux, il s’en prend au ha- 
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sard, à l'inconnu, et il reste parfaitement convaincu 

que la réparation ne peut tarder à venir. Il en est sûr, 

et il attend. 

L'administration sait bien qu'il ne se plaindra pas. 

C'est employé selon son cœur, toujours content, tou- 

jours louangeant. Faut-il une victime, c’est lui qu’elle 

choisit. 

Cette vivante contre-partie de M. Bizos, est M. Sang- 
demoy. 

Tels sont les deux oracles qu’alla consulter Romain. 

— Jai vingt-cinq ans, leur dit-il, j'ai fait mon droit, 

et voilà cinq semaines que je suis entré ici. 

— Tant pis, dit M. Bizos. 

— Tant mieux, dit M. Sangdemoy. 

— Vous avez peut-être raison tons les deux, reprit 

Caldas, mais enfin puisque j'y suis, que dois-je faire? 

— Donner votre démission tout de suite, dit M. Bizos. 

— Rester, travailler, et attendre, dit M. Sangdemoy. 

— Pourquoi ? demanda Caldas. 

— Nous y voici, reprit M. Bizos. L'administration est 

une impasse, il faut en sortir; aujourd'hui vous le 

pouvez, demain ilsera trop tard. En trois mois la vie de 

bureau use l'énergie. On s’habitue à tout, même à re- 
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cevoir tous les matins une volée de coups de bâton. 
Vous prendrez l'habitude de vous ennuyer. Regardez- 

moi, je vieillis ici d’un an tous les jours, et je n’ai pas 

le courage de m'en aller. Il faudra un événement pour 

me décider à donner ma démission. La porte vous est 

encore ouverte : sortez par la porte, et n’atiendez pas 

d’être obligé de sauter par la fenêtre. 

— À mon tour, dit Sangdemoy. Il faut rester, parce 

qu'ailleurs vous seriez sans doute plus mal qu'ici. U 

vaut mieux tenir que courir. Vous gagnez peu, mais 
c’ést sûr. Il faut travailler, parce que le travail est l’ar- 

tisan du succès et qu'on ne s’ennuie jamais quand on 
travaille. II faut attendre, parce que l’administration ne 

peut manquer de vous récompenser et que chaque 

heure qui s'écoule vous donne un droit de plus à ses 

faveurs. L'homme intelligent et actif peut compter sur 

elle; l'avancement est pour lui seul en définitive, et si 

l’on vous dit qu’elle voit du même œil le fainéant et le 

travailleur, n’en croyez rien; c’est un bruit que les 

paresseux font courir. 

— Je goûte fort vos raisonnements, dit Caldas ; mais 

vous êtes resté dans les généralités, et sur ce terrain on 

plaide avec un égal avantage le pour et le contre. Pas- 

sons, S'il vous plaît, à mon cas particulier, et puisqu’il 

s’agit de moi, faites de la personnalité. 

— Soit, continua M. Bizos. Vous gagnez aujourd’hui 
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douze cents francs, dans trois ans vous en gagnerez 
quinze cents, dans six ans dix-huit, et ainsi de suite. A 
quarante ans vous aurez un traitement de quatre mille 
francs, c’est-à-dire à peu près de quoi manger quand 
vous n'aurez plus de dents. Et notez bien que je vous 
dore la pilule, je vous suppose de ces gens heureux 
ou adroits qui retournent le roi cinq fois par partie. 
Vous ne serez ni heureux ni adroit: attendez-vous donc 
à végéter toute votre vie dans un emploi de mille 
écus. . 

— J’admets le calcul de M. Bizos, riposta M. Sangde- 
moy, seulement il porte à faux. Si tous les appelés ne 
sont pas élus, c’est de leur faute. Nous sommes trois 
mille employés à l’Equilibre : quinze cents resteront 
copistes, parce qu’ils sont inintelligents ou paresseux ; 
ce sont les traînards et les éclopés ; ils peuvent faire 
leur mea culpa. Mille ne dépasseront pas les grades in- 
termédiaires, ce sont les négligents et les insoucieux ; 
c’est le noyau de notre corps d'armée; mea culpa en- 
core pour ceux-ci. Les cinq cents autres forment l’état- 
major : avec des capacités'et du tact, du tact surtout, on 
est toujours de ceux-là, monsieur Caldas. D'ici trois ans 
vous devez être commis principal, sous-chef dans cinq 
ans, chef de bureau deux ou trois ans plus tard. Vous 
aurez trente-trois ans et toutes vos dents encore pour 
manger vos huit mille francs d’appointements. Arrivé 
là, l'avenir est à vous. Vous devenez chef de division et 
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enfin directeur, conseiller d’Eiat, etc. Tous les chefs de 

bureau deviennent directeurs : c’est écrit là-haut. 

— Parbleu, dit M. Bizos, je vous engage‘ à vous citer 

pourexemple. Vous êtes un excellent employé, et après 

dix-huit ans de service vous avez trois mille francs 

d’appointements. 

— Je puis avoir été négligé en apparence, répondit 

M. Sangdemoy, mais un dédommagement certain m'at- 

tend. Mon avancement, pour avoir été tardif, n’en sera 

que plus rapide. D'ailleurs vous-même, vous êtes la 

preuve de ce que j’avance, vous qui en cinq ans, sans 

protection et sans intrigue, êtes arrivé au même point 

que moi. 

— Si je vous entends bien, fit Caldas, les chances sont 

à peu près égales, comme à la roulette; et puisque je 

suis ici, ma foi, j'ai bonne envie d’y rester. 

— Ah !tant mieux, s’écria M. Sangdemovy. 

— Ah! tant pis! s’écria M. Bizos. 

— Élucidons encore la question, reprit Caldas. Con- 

sidérons la chose au point de vue de la vie privée. Un 
employé de l'Équilibre doit-il se marier ? 

— Toujours ! fit M. Sangdemoy. 

— Jamais! fit M. Bizos. 
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— Parlez, dit Romain. 

— Le mariage est une chose grave, reprit M. Bizos. 
On se marie par amour ou pour de l'argent. Mais les 
mariages d'amour nesont permis qu'aux millionnaires, 
qui sont trop raisonnables pour faire cette folie. Done 
il vous faut une dot, et les dots ne se jettent pas à la 
tête des jeunes commis à deux mille quatre. C’est à la 
fleur du bel âge de cinquante ans que vous pourrez 
songer à prendre femme. Si vous vous mariez jeune , 
ce sera avec une fille pauvre; vous ne mangerez que 
des pommes de terre dans votre ménage. Si vous vous 
mariez vieux, vous serez odieux ou ridicule. Dans tous 
les cas, époux imberbe ou barbon, le métier que vous 
faites est dangereux pour un mari. Absent toute la 
journée, votre femme s'ennuie; et quand une femme 
s'ennuie... x” 

— Est-ce qu’une femme a le temps de s’ennuyer 
dans la journée? répliqua M. Sangdemoy; elle trouve 
trop d'occupation dans son intérieur, alors même 
qu’elle n’aurait pas à ses côtés un enfant, ange gardien 
du foyer. Une femme ne s’ennuie que le soir, quand 
son mari déserte la maison. Et d’ailleurs, où sont les 
hommes qui appartiennent exclusivement à leurs fem- 
mes? Est-ce le médecin, cet homme de dévouement 
qui n’est même pas maître de ses nuits? Est-ce l’avo- 
cat, le juge, l'artiste ? 11 faut que l'employé se marie, et 
le plus tôt est le mieux. L'employé marié présente plus 
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de surface, plus de garanties; c’est un citoyen, tandis 

qu’on devrait refuser ce titre au célibataire inutile. Et 

les bons partis ne vous manqueront pas : quel père de 

famille ne s’estime heureux de donner sa fille à un 

homme muni d’un emploi sûr? Ne sait-on pas d’ailleurs 

que l’administration protège l’employé marié et lui 

donne de l’avancemeut en raison du nombre de ses 

enfanis? 

— Comme je veux être directeur, dit Caldas, je me 

marie, et j'ai beaucoup d’enfants. 

— Tant mieux! fit M. Sangdemoy. 

— Tant pis! fit M. Bizos. 

— Mille remerciements! messieurs, dit Caldas.Si on 

suivait jamais les conseils qu'on demande, je serais 

vraiment fort embarrassé. 



XXX 

s“ 

Une occasion se présenta pour Romaïn de changer 

du bureau : ilen profita. Un des employés du Service 

Extérieur était malade, il obtint d’être chargé de son 

travail. 

Le chef de ce bureau passe au ministère de l’Équili- 

bre pour un homme sévère: la ponctualité est sa ma- 

rotte, et c’est lui qui, en 1846, proposa à S. E. d'établir 

un service de voitures qui, tous les matins, auraient 

été chercher les employés à leur domicile. 

Ce projet allait être adopté lorsque les marchands de 

soupe s’emparèrent de l’idée. L'administration des pos- 
, 14, 
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tes l’utilisa pour ses facteurs, mais celle de l'Équilibre 
recula devant la crainte du ridicule. 

Les employés de cet homme exact sont jar lui mal 
notés s'ils n'ont pas de montre. Il prétend qu’un 
homme sans montre est un homme incomplet. 

Lui-même est un chronomètre, et les petits bouti- 
quiers de son quartier règlent leurs pendules sur son 
passage. 

Il est d’ailleurs très-méticuleux, distribue lui-même 
le besogne à chacun, et corrige le travail de ses subor- 
donnés avec plus de soin qu’un professeur de qua- 
trième les devoirs de ses élèves. 

” Ce chef de bureau daigna agréer Caldas. 

— Vous allez remplacer momentanément, lui dit-il, 
un de nos meilleurs employés, un homme exact, ponc- 
tuel, soigneux. C’est un travailleur infatigable, âpre à 
la besogne, qui en une semaine fait plus que d’autres 
en six mois. Je ne le remplacerais pas, si je venais à 
le perdre. Malheureusement il est d’une complexion 
délicate avec des apparences de santé; A travailler sans 
relàche, il a ruiné son tempérament. Tâchez de marcher 
sur ses races. 

. Getemployé précieux, qui se nomme Hdefonse Bru- 
gnolles, travaille seul dans une petite pièce attenante 
au cabinet de son chef. C’est là que l’on installa Caldas 
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à une table dont l’ordre symétrique disait les habitudes 

du propriétaire. 

Confiance oblige, dit-on. Romain, qui se sentait fier 

de suppléer un homme indispensable, prit la résolution 

sinon de le dépasser, au moins de l’égaler. 

— Mon garçon, se dit-il, il s’agit de te bien tenir. Tu 

as ton avancement au bout de tes doigts. Chaque em- 

ployé de l’Équilibre a son brevet de directeur dans son 

écritoire. Il s’agit de l’en faire sortir. 

Malheureusement il y avait peu à faire pour l'instant, 

et Caldas dut faire preuve d’un génie fortinventif pour 

trouver à s'occuper un peu. 

Il avait bien copié cinq bonnes pages en huit jours, 

et son activité commençait à faire oublier au chef de 

bureau son employé absent, lorsqu'il arriva un matin, 

cet employé. 

M. Brugnolles est un grand et gros garçon à la lèvre 

épaisse, à l'œil vif, aux cheveux crépus. Sa barbe en 

éventail, épaisse et forte, tire légèrement sur le roux. 

Les roses de Provins fleurissent sur ses joues un peu 

hälées. Il a le ventre déjà proéminent, les bras courts, 

la main grosse, grasse et rouge. Il a cette démarche des 

épaules qui donne en province de Pimportance à un 

homme. Il a la parole facile, le verbe haut, le geste libre 

et même un peu casseur. Quand il cause il met ordi- 
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nairement la main droite dans la poche de son pantalon, 
tandis que l’autre joue négligemment avec une superbe 
chaîne de montre qui ne fait pas moins de trois fois le 
tour de son corps. 

En apercevant Caldas, M. Brugnolles fit un geste de 
mécontentement. 

— Qui vous a mis là ? demanda-t-il à Romain. 

— Le chef de bureau, répondit celui-ci; je remplace 
un employé malade. 

— C’est moi qui suis malade, dit M. Brugnolles, et 
je trouve fort singulier qu’on se soit avisé de me rem- 
placer. Je vais éclaircir la chose avec le chef. 

M. Brugnolles sortit sans que Caldas songeât à répon- 
dre quoi que ce soit. Il était Stupéfié, Jamais i] n’avait 
vu un malade si bien portant. 

Quelle maladie pouvait se cacher sous cet aspect si 
florissant ? Romain cherchait encore, lorsque M. Bru- 
gnolles rentra. 

— Tout est expliqué, dit-il; notre chef sait qu'il 
m'est impossible de me ménager en face de la besogne. 
Je me « crèverais » si on me laissait faire. Vous m’ai- 
derez ; et, puisque vous devez rester là, j'espère que 
nous serons bons amis. 
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— J’en suis sûr, dit Caldas, à qui la physionomie de 
cet original revenait. 

* C'était un rude travailleur, enetfet, que ce Brugnolles; 
une avalanche debesognearriva, il sauta dessus comme 

un affamé sur un pain de quatre livres. 

Romain ne reconnaissait plus le procédé de ses col- 
lègues du Sommier, bureaucrates de la vieille roche, 
qui travaillent lentement pour travailler longtemps, 
gens prudents qui économisent la besogne afin d’en 
avoir toujours sur la planche. 

Non, Brugnolles travaillait comme un ouvrier à ses 

pièces, sans repos ni trève; il ne déjeunait pas, il avalait 

un petit pain etsifflait, tout en écrivant, une bouteille 

de vin. Caldas, lorsqu'il arrivait le matin, le trouvait 

toujours aux prises avec un dossier, et le soir il faisait 

allumer une lampe pour piocher jusqu’à six heures. 

Deux ou trois fois le chef de bureauétait venu, et en 

présence de tout le travail abattu, il s’était fâché : 

— Vous êtes incorrigible, mon cher Brugnolles, 

avait-il dit, vous allez encore vous rendre malade. 

Caldas avait beau regarder Brugnolles; rien sur sa 

figure n’annonçait l’altération de sa santé. 

Cependant ils étaient au mieux ensemble, et pendant 

une semaine, où Romain fit tous ses efforts pour se tenir 
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à la hauteur de son collègue, il reçut de lui les meil- 

leurs conseils. 

— Vous avez tort, cher confrère, lui disait celui-ci, 

de suivre les traces de tous ces jeunes étourneaux et 

de ces vieux enfants avec lesquels je vous voyais hier 

soir aller prendre l’absinthe au café de l’Équilibre. 

— Mais je ne suis pas leurs traces, dit Caldas. 

— Vous yarriverez, si vous les fréquentez. Déjà vous 

allez au café de l’Équilibre, ce qui est une faute. On va 

ailleurs, au boulevard, n’importe où. Vous arriverez 

en retard, vous écrirez que vous êtes malade, pour évi- 

ter l’amende. Vous emploierez toute votre finesse à 

vous décharger de travail. Bientôt vous vous absenterez 

pendant la séance. Qui sait? vous avez déjà peut-être 
fait le tour du chapeau. 

— Je l’avoue, dit Romain. 

— Quel enfantillage! continua M. Brugnolles ; vous 
voulez jouer au plus fin avec l'administration, vous 
pensez « l’enfoncer, » et vous vous croyez bien habile. 
Que gagnez-vous à cela? Quelques heures d’oisiveté et 
la haine de vos chefs. La dupe, c’est vous. Car toutes 
vos malices sont cousues de fil blanc. On les connaît, 
Vos supérieurs, qui en ont usé avant vous, feignent de 
ne s’apercevoir de rien, mais au fond ils sont furieux. 

— Vous croyez que cela peut nuire? 
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— Parbleu ! fit M. Brugnolles, vous avez le front de 

me le demander! Mais vous ne voyez done pas plus loin 

que votre nez! Il se trouve toujours quelque bouche 

indiscrète. Tout revient aux oreilles de l'administration, 
et, si elle a l'air de fermer les yeux , elle ne vous en 

garde pas moins une dent. 

— Peste ! dit Caldas, vos mots ne sont pas tirés par 

les cheveux ; vous panezt bien notre langue, vous feriez 

bonne figure au Bilboquet. 

— Je ne lis que ça, j'y suis abonné. 

— Ciel! s’écria Caldas, un homme qui paie pour lire 

ma prose! Laissez-moi vous admirer ! 

— Quoi! vous êtes le célèbre Caldas du Bilboquet, 

l’auteur des Pensées d’un ferblantier ! 

— J'ai cet honneur, murmura Romain. 

— Il y a longtemps que je vous connais, dit M. Bru- 
gnolles, qui se mit à réciter à Caldas une dizaine de ses 

nouvelles à la main. Mais au fait, continua-t-il, vous 

allez me dire pourquoi, depuis trois mois, on ne voit 

plus d'articles de vous. 

— C’est que depuis trois mois je suis employé de 

l'Équilibre. 

— Et c'est là ce qui vous empêche... Mais, mon 
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cher ami, vous ne trouverez jamais un bureau plus 

commode que celui-ci pour faire de la littérature. 

— Oh! fit Caldas révolté, mon temps appartient à 

Padministration, et je ne voudrais pas nuire à mon ave- 

nir. Tout à l'heure vous m’avez dit vous-même... 

- Eh! tout à l’heure, je parlais à un collègue quel- 

conque, mais maintenant je sais à qui j’ai affaire, je 

puis vous ouvrir mon cœur et vous livrer mon secret; 

vous êtes un homme, et je compte sur votre discré- 

tion. 

— Oh! soyez sans crainte, dit Caldas. 

— Alors écoutez-moi bien, je vais vous initier à la 

THÉORIE DE LA CAROTTE. 

Il y a deux espèces de carotte bien distinctes : la 

petite, et la grande. 

On connaît la première. Les carottiers de cette caté- 

gorie sont de véritables lycéens, heureux de faire la 

nique à leurs professeurs. 

Ils s’échappent du bureau pour courir au café. 

Ils s'esquivent afin d’aller fumer un cigare. 



LES GENS DE BUREAU. 197 

Ils prétextent un mal de tête ou un mal de dents les 
jours de soleil, pour avoir leur demi-journée. 

Ils se font adresser une lettre de faire-part, encadrée 

de noir, pour assister à un service funèbre imaginaire, 

ct ils ne manquent jamais d’aller jusqu’au cimetière. 

ils se font envoyer un commissionnaire pour affaire 

urgente. 

Ils ont tous les huit jours un parent à conduire au 

chemin de fer. 

Ils exploitent en un mot tous les menus détails de 

la vie ordinaire ; ils mettent les accidents en coupe ré- 

glée. Noces, indisposition, baptême, inceñdie,naissance, 

garde nationale, prise de voile, déménagement, tirage 

au sort, enterrement, élections, accouchement, inon- 

dation, etc., etc.; ils savent tirer parti de tout aux dé- 

pens de l'administration. \ 

Tels sont les carottiers vulgaires, qui semblent bien 

mesquins à côté des tireurs de grande carotte. 

Les premiers sont des pillards qui filoutent une à une 

les heures réglementaires ; les seconds sont des con- 

quérants qui, de par leur audace, s’assurent des mois 

entiers de liberté. 

Au premier abord on pourrait croire que la grande 
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carotte expose à de plus graves dangers que la petite. 

C’est une erreur. 

Pour dix petites carottes on a dix mauvaises notes ik 
une grande passe presque toujours inaperçue, et, füt- 
elle découverte, elle ne peut valoir qu’une seule mau- 
vaise note. 

Le grand carotteur perd tous les dix-huit mois son 
père ou sa mère à deux cents lieues de Paris. 

Il a à suivre au fond de l’Allemagne un procès dont 
dépend toute sa fortune. 

Il conduit en Italie une sœur poitrinaire. 

Il poursuit en Valachie sa femme qui vient de se faire 
enlever par un boyard qui étudiait en médecine. 

Le petit carottier exploitait les accidents de l’exig- 
tence ; le grand carotteur exploite les catastrophes. Les 
morts, les héritages, les crimes, les procès, autant de 
cordes à son arc. 

—Moi, continua M. Br ugnolles, je n’ai qu’une corde à 
mon arc; mais c’est la corde infaillible: Je suis malade. 

— Maladie incurable ! je m’en doutais depuis que je 
vous écoute, dit Caldas. 

— Ne croyez pas que cela soit facile, I ne s’agit pas 
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de dire : « Je suis malade, je vais prendre un congé; » 
il faut arriver à se faire dire: « Vous êtes malade, pre- 

nez donc un congé ! » Voilà pourquoi je me tue de tra- 

vail ici. Chacun sait bien que ces excès de labeur ont 
délabré ma santé. Je dois dire du reste qu’en huit jours 

je mets mon service au courant pour deux mois. J’ai 

fini ma besogne aujourd’hui; demain je commencerai 

à éprouver des vertiges. Après-demain mon chef me 

suppliera d’aller me soigner. Et c’est ainsi, mon cher, 

que, tout en passant pour un excellent employé, tou- 

jours porté au tableau d’avancement, j'ai trouvé le 

moyen de ne venir au ministère que quarante jours 

par an. 

— Mais que faites-vous du reste de votre temps? 

demanda Caldas. 

— Moi, je suis voyageur de commerce. 
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— Allez vous coucher, Brugnolles, allez vous cou- 
cher. 

Ainsi parla le chef de bureau. 

— Je crois en effet que j'ai la fièvre, dit Brugnolles 
qui prit son chapeau. 

Et, s'approchant de Caldas comme pour le mettre au 
courant de la besogne : 

— Si vous avez des commissions pour Lille, luisouf- 
fla-t=il, j'y vais placer des vins. 

Romain de nouveau se trouva seul, et de nouveau la 
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besogne lui manqua complétement. Il s'ennuyait sé- 

rieusement dans son cabinet. 

Comme il ne remplissait au Service Extérieur qu’un 

emploi intérimaire, un officieux vint lui dire fort à pro- 

pos que deux autres places étaient vacantes sous deux 

chefs différents. 

— C’est bien, dit-il, jy réfléchirai. 

Il voulait prendre des renseignements sur les chefs 

de ces bureaux, et on lui fit connaître tour à tour le 

chef qui ne fait rien, et le chef qui fait tout. 

LE CHEF QUI NE FAIT RIEN 

Paraît au bureau tous les deux ou trois jours, et c’est 

vers deux heures qu’il y arrive. 

Il confère alors dix minutes avec son sous-chef, qui 

est un homme capable. 

Ensuite il lit son journal, fait sa correspondance par- 

ticulière, et donne quelques signatures, 

Ces signatures à donner l’ennuient beaucoup. 

Dans les premiers temps il lisait exactement tout ce 

qu’on lui présentait, il redoutait de parapher quelque 

absurdité. Il s’est façonné depuis ; il sait qu’il peutse , 
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reposer absolument sur son sous-chef, et il signe les 
yeux fermés. Il signerait, comme on dit, sa condamna- 
tion à mort. 

Oh! combien il regrette que l'administration n’au- 
torise pas l’usage des griffes pour les chefs de bureau ! 
Comme il serait heureux de confier la sienne à SON SOUS- 
chef! 

Le chef qui ne fait rien est ordinairement gras; c’est 
un excellent père de famille; il n’a point de vice à pro- 
prement parler, sauf qu’il s'occupe parfois de littéra- 
ture ou de jardinage. C’est lui qui trouvera la verveine 
noire, et il est en correspondance avec Alphonse Karr. 

Le bureau du chef qui ne fait rien marche admira- 
blement. Ses employés l’aiment, carls n’ont pas affaire 
à lui. Son sous-chef encourage et exploite la noncha- 
lance de son supérieur au profit de son ambition. 

On dit dans l’administration que le chef qui ne fait 
rien a de grandes capacités. 

LE CHEF QUI FAÏT TOUT 

Arrive de bonne heure, veille tard, et émporte du 
travail chez lui; 

Ne laisse pas écrire une ligne même à son sous-chef : 
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Ne supporte pas qu’un de ses employés travaille, et 

s’il lui en vient un qui soit laborieux, il lui cherche 

des querelles d'allemand pour lui faire quitter le bureau. 

Cet homme, qui a la manie du travail, se plaît à dire 

que tous ceux qui l’entourent sont des idiots; ila si peu 

confiance en eux qu’il fait tout, absolument tout par 

lui-même. Il rédige, copie et recopie lui-même, fait 

les projets, les minutes et les expéditions. 

Son sous-chef le déteste ; les employés, qu’il laisse 

parfaitement libres, ne savent que faire de leur temps. 

On les rencontre un peu partout, excepté dans leur 

bureau. Ils n’aiment point leur chef, et disent qu’il 

accapare toute la besogne pour les empêcher de se 

produire. 

Le chef qui fait tout est maigre, soigne peu sa tenue, 

et porte un parapluie en toute saison. 

— Je n’irai certainement dans aucun de ces bureaux, 

se dit Caldas; important pour moi est de rester seul, et, 

comme je veux faire honneur à l’administration, je 

vais écrire une pièce pour le Théâtre-Français. 
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Romain travaillait comme un noir à son drame, et 
déjà il ne lui restait plus à écrire que le cinquième 
acte, lorsqu'on annonça pour le premier juillet une 
réorganisation générale du ministère de l’Équilibre, 
arrêtée en principe depuis dix ans. 

On avait encore six semaines à attendre ce grand 
jour, mais dès l'instant où la décision de l'autorité 
supérieure fut connue, c'en fut fait de tout travail. 
À quoi bon s'occuper d’un service qu’on allait peut- 
être quitter? On comptait sur des remaniements gi- 
gantesques, sur des promotions nombreuses, sur un 
avancement fabuleux. Toutes les petites ambitions 
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s’agitèrent, et on les vit éclater comme un incendie qui 

couve depuis longtemps sous la cendre. 

Les employés de l'Équilibre, qui savent parfaitement 

que pour avancer on ne doit compter que sur son mé- 

rite, se répandirent par la ville en quête de protecteurs. 

Personne dans les bureaux désertés en masse ; plus de 

feuille de présence. On ne rencontrait dans les corri- 

dors que des gentlemen en habit noir, en cravate blan- 

che et en gants paille. Les bureaucrates avaient quitté 

la livrée du travail pour endosser celle du solliciteur, 

mais ils ne faisaient qu’apparaître, prendre le vent et 

s’enfuir. 

Le ministère de l'Équilibre avait un faux-air de la 

Chambre des notaires. 

Pour cette grave circonstance, M. Brugnolles, qui 

faisait une tournée sur lessbords du Rhin, accourut à 

son poste. 

— Toujours sur la brèche ! lui dit le chef de bureau; 

pour Dieu ! monsieur Brugnolles, ménagez-vous. 

Caldas crut devoir faire comme toutle monde un petit 

brin de toilette, et M. Krugenstern, complice deses me- 

nées ambitieuses, lui ayant fourni un habillement de 

soirée, il se rendit de son pied léger chez son protec- 

teur, l’ancien élève en pharmacie. 
42 
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Cet homme important avait quitté la direction de sa 

Revue pour des fonctions indéfinies qui lui donnaient 

une grande influence. Il était depuis dix-huit mois en 

train d'ouvrir une enquête sur une question économi- 

que à l’ordre du jour. 

Après deux visites infructueuses, Romain put enfin 

forcer la porte de son protecteur. 

Celui-ci ne reconnut point son protégé. Caldas fut 

obligé de se nommer, et comme son nom n’éveillait au- 
cun souvenir, il eut l’imprudence de rappeler à ce per- 

sonnage le temps où il élaborait les ordonnances suivant 

la formule. 

Aussitôt il fut mis à la porte. Romain regagna son 

ministère, méditant sur le danger qu’il y a de parler 

aux hommes arrivés de leurs débuts. 

Enfin, le grand jour se leva. Dès l’aurore, une ar- 

mée d'ouvriers prit possession du ministère. On perça 

des galeries, on en ferma d’autres; on créa sept esca- 

liers; on fit une salle de conseil d’une enfilade de bu- 

reaux, et une enfilade de bureaux de la salle du con- 

seil. Les employés du second étage furent transportés 

au quatrième, ceux du quatrième au rez-de-chaussée, 

et ceux du rez-de-chaussée dans les combles. Pas une 

cloison ne resta debout; là où il y avait des cheminées 

on mit des poêles, et là où il y avait des poêles on mit 

des cheminées. 
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Cette réinstallation fit le plus grand honneur à l’ar- : 

chitecte. Le service en fut singulièrement simpilfié. Il 

est vrai que dans le déménagement une partie des ar- 

chives fut perdue, mais on combla cette lacune par la 

création de trois cent quarante nouveaux emplois. 

Caldas aussi perdit quelque chose. Il avait laissé le 

troisième acte de son drame dans le tiroir de son bu- 

reau, tiroir dont il avait la clef. Le meuble fut emporté 

par des hommes de peine à six heures du matin, et 

depuis Romain ne l’a pas retrouvé. 

Cette réorganisation des services désorganisa peut- 

être un peu le travail pendant un trimestre. 

Mais telle était la simplification qui en résultait, que 

le temps perdu fut bien vite compensé. 

Deux mois après que tout était rentré dans l’ordre, 

on rencontrait encore dans le corridor des employés 

qui erraient comme des âmes en peine et qui deman- 

daient à tous ceux qu'ils rencontraient : 

— Pardon, vous ne sauriez pas où est mon bureau ? 
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» 

Caldas avait perdu son troisième acte: mais il fut 
nommé commis. Ses appointements se trouvèrent du 
coup presque doublés. 

IL était donc dans les satisfaits ; par contre, il y avait 
des mécontents, M. Rafflard, par exemple, qui venait 
d’être nommé au bureau des Affaires Prescrites, une 
impasse définitive, et Nourrisson, qui était resté au bu- 
reau du Sommier. 

M. Bizos, promu au grade de sous-chef, était furieux ; 
M. Sangdemoy, au contraire, n’ayant eu aucun avance- 
ment, se frottait les mains et plus que jamais bénissait 
l'administration. 
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Gérondeau, lui aussi, était dans les satisfaits. Cet 
adroit expéditionnaire avait réussi à s’emparer de fonc- 
tions qu’il convoitait depuis longtemps, c’est-à-dire à 
s’'introduire dans un bureau complètement hors cadre, 
le 

BUREAU DES VOITURES. 

Les employés de ce bureau forment une classe à part : 

dans l’Administration. Ce sont des paresseux intelli- 

_gents. L'autorité supérieure a su tirer parti de leurs 
défauts et utiliser des gens jusqu’alors inutiles. 

Dans l’intérieur du ministère, ils ne faisaient œuvre 
de leurs dix doigts. Renonçant à combattre leur hor- 
reur insurmontable pour le bureau, l'Administration 
les emploie à l'extérieur. 

Ils font les courses qui exigent la présence d’un 

homme entendu et capable; ils s’occupent des affaires 

litigieuses, discutent les transactions, et enfin évitent, 

pour les affaires urgentes, les lenteurs de la correspon- 
dance administrative. | 

Le nom de ce bureau vient de ce que l’Administra- 

tion autorise tous ces employés à prendre des voitures 

à son compte. Leurs six heures réglementaires se pas- 

sent donc dans un coupé, dont quelques-uns sont heu- 
12. 
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reux d'offrir la moitié aux petites dames qu’ils rencon- 
trent. 

D’autres voyagent, dit-on, sur l’impériale des omni- 

bus, et réalisent ainsi d’honnêtes bénéfices. 

Gérondeau n’est pas de ceux-là. Il affirme qu'il y 

met du sien. 

Basquin n’était ni content, ni mécontent. On l'avait 

fait passer toujours, en qualité d’expéditionnaire, à un 

bureau de création nouvelle, le 

BUREAU DE LA CORRESPONDANCE PARTICULIÈRE. 

Ce nouveau service est l’œuvre et l'invention d’un 

sous-chef rempli d’astuce. Depuis cinq ans il rumine 

ce projet, depuis trois ans il travaille à le faire 

aboutir. 

C'est au portier du ministère que jadis les facteurs 

de la poste remettaient les lettres particulières adres- 

sées à Messieurs les Employés. 

Le portier les distribuait aux garçons de bureau, les- 
quels les transmettaient à leurs destinataires. 

Le sous-chef rempli d’astuce vit là matière à centra- 
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lisation. Il fit remarquer que le portier empiétait sur 

les droits de l’administration; il rédigea un projet où 

il était démontré, clair comme le jour, que la distribu- 

tion de ces lettres ne devait pas être dans les attribu- 

tions du concierge et nuisait à ses fonctions adminis- 

tratives. 

Dans un second rapport, il indiqua tous les désayan- 

tages de ce mode de procéder. Les lettres pouvaient se 

perdre, et dans ce cas à qui s’en prendrait-on? Elles 

pouvaient arriver en retard ; de qui serait-ce la faute? 

Où trouver une responsabilité ? 

En conséquence il proposait une amélioration nota- 

ble à cet état de choses, et concluait à la nomination 

d’un chef de service, aux appointements de huit mille 

francs. En même temps il s’offrait pour remplir cette 

mission toute de dévouement. 

Ce sous-chef rempli d’astuce avait de nombreuses 

relations; il fit parler, agir, et ma foi, à la faveur de la 

réorganisation qui venait d’être enfin réalisée, il enleva 

sa nomination. 

C’est alors qu'il installa son bureau, Il Jui fallait un 

état nominatif de tous les employés du ministère de 

lÉquilibre, avec l'indication du bureau auquelils appar- 

teuaient et de la pièce dans laquelle ils travaillaient. 

Pour dresser ces états, il obtint deux expéditionnaires. 
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Il avait déjà un garçon de bureau chargé de porter les 

lettres. 

Il ne s’en tint pas là. Comme il devait'être toujours 
au courant de toutes les mutations, il se mit en rapport 

avec le bureau du personnel et se fit donner un com- 

mis principal, chargé de tenir à jour un registre des 

mutations. Le garçon de bureau se trouvant insuffi- 
sant, il en eut deux. 

A la tête de ce personnel de cinq individus, il se 
déclara littéralement accablé de besogne; il cria, cla- 
bauda, se plaignit amèrement, et enfin se fit accorder 
un sous-chef. 

Ce nouveau venu était un ambitieux; il fut mécon- 
tent d’avoir peu de chose à faire, et résolut d'innover 
pour se faire valoir. 11 décida qu’on transcrirait sur des 
registres spéciaux l’adresse de toutes les lettres, y com- 
pris la désignation du timbre et du lieu d’expédition. 

Ce surcroît de travail n’exigea pas moins de trois 
employés nouveaux, dont deux commis et un surnu- 
méraire. Depuis lors ce bureau fonctionne régulière- 
ment. 

Chaque année on dresse un relevé exact de ces 
registres, et ainsi on se rend compte du nombre des 
lettres reçues et on sait, ce qui n’est pas moins 
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important et utile, quel est l’employé dont la corres- 

pondance est la plus étendue. 

Autrefois, lorsque le portier faisait par complaisance 

le service de vaguemestre, toutes les lettres arrivaient 

en temps utile, aucune ne s’égarait. 

Aujourd’hui, on les reçoit très-exactement le surlen- 

demain, excepté celles qui se perdent en route. 
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Bonheur nuit quelquefois. Caldas nommé commis 

dut changer de bureau. M. Brugnolles, qui a toujours 

su tirer son épingle du jeu, avait été nommé sous-chef. 

Il fut remplacé par cinq employés, et Romain dut aller 

exercer ses fonctions de commis dans un des sept 

bureaux du Ministère où l’on travaille, le bureau de 

l'Alimentation. 

Le chef de cette branche du service, un des hommes 

les plus capables de l'administration, s'appelle Izarn. 

Il est entré à l’Équilibre au sortir du collége, vers la fin 
de 1840. Son avancement, on le voit, a été assez rapide, 
sans avoir rien de scandaleux. Il en est redevable, un 
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peu à son mérite, beaucoup à la politique raffinée dont 

il ne s’est jamais départi un instant. 

M. Izarn est le type achevé de 

L'EMPLOYÉ QUI SE FAIT PETIT 

À quarante ans il est encore petit garçon, très-petit 

garçon ; il feint devant ses supérieurs une timide et res- 

pectueuse émotion. Loin de chercher à se faire valoir, 

il cache ses talents administratifs avec plus de soin que 

les auires n’en mettent à les étaler. Fait-il quelque 

chose de bien, de remarquable, il laisse tout l'honneur 

en rejaillir sur son chef immédiat, et il pousse si loin 

l’habileté, que celui-ci n’éprouve aucun embarras à se 

parer de plumes qu’il n’a point trempées dans l’encre. 

A-t-il été commis une boulette au contraire, l’em- 

ployé qui se fait petit n’hésite pas, si étranger qu’il y 

soit, à en assumer la responsabilité. Il devient le bouc 

émissaire, tend le dos à tous les reproches, reçoit vo- 

lontiers les savons, et sans murmurer se laisse laver la 

tête, 

Ce plan de conduite repose sur une connaissance ap- 

profondie du cœur humain. L'homme qui, dans un 

moment d'humeur, a passé sa colère sur un innocent, 

éprouve toujours le regret avoir été trop loin. I 
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répare, surtout lorsque la réparation ne lui coûte rien; 

et le supérieur, qui a dit à l'employé qui se fait petit 

des choses désagréables, se sent obligé de faire pour lui 
des choses qui lui seront utiles. 

C’est ainsi que M. Izarn est arrivé à diriger le bureau 
de l'Alimentation. Il a dix-huit employés sous ses or- 
dres, qui tous travaillent comme des nègres. Dans son 
service, pas moyen de flâner. S'il n’y a pas de besogne, 
il en invente, et du matin au soir il est sur le dos de ses 
employés, qui le trouvent « taonnant. » 

La manière dont M. Izarn a composé ce bureau excep- 
tionnel mérite vraiment d’être rapportée. 

Il a procédé par élimination. Sur dix employés qu’on 
lui donnait, il s’en trouvait toujours un qui, bien stylé 
et exactement surveillé, faisait à peu près son affaire; 
cet homme précieux, ille gardait et se débarrassait des 
autres en faveur de ses collègues. 

C'est ainsi, que depuis trois ans, il n’est pas passé 
moins de cent quatre-vingts commis etexpéditionnaires 
dans le bureau de M. Izarn; il en est resté dix-huit ; 
mais aussi quels piocheurs! Chacun d’eux est de la 
force de dix employés-vapeur. Aussi n’avancent-ils 
jamais. Ils sont là à vie. 

On sait trop bien que si on venait à les perdre, on ne 
les remplacerait pas. L’avancement même de M. Izarn, 
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qui sera chef de division avant qu’il soit trois ans, ne 

les fera pas rentrer dans le droit commun. Il les lé- 

guera à son SuUCCesseur. 

On cite de M. Izarn, pour se défaire des employés qui 

ne lui vont pas, des traits héroïques. 

= Vers 1857, on lui envoya un commis-principal qui 
. était le plus paresseux et le plus inexact des bureau- 

crates; au bout de huit jours il en était positivement 

excédé. Le nouveau venu entravait le travail, débau- 

chait ses camarades et leur soufflait l'esprit d’insubor- 

dination. M. Izarn demanda d’abord son changement ; 

il ne lui fut point accordé. 

Alors il proposa purement et simplement la destitu- 

tion de ce cancre. Par malheur ce cancre était bien en 

cour, si bien qu’il fut maintenu envers et contre son 

_ chef de bureau. og 

Le pauvre chef était au désespoir. 
° 

N'osant plus attaquer le taureau par les cornes, il 

employa mille petits moyens pour se dépétrer de ce 

commis impossible. Il répandit, c’est un fait avéré, des 

bruits étranges sur le malheureux; il insinua que ce 

pouvait bien être un agent secret de quelque pouvoir 

occulte, espérant ainsi le faire malmener et renvoyer 

par ses collègues. 
13 
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La ruse ne réussit pas, et, dans son exaspération, 

M. Izarn allé jusqu’à lui susciter un duel. Le commis 

principal en sortit sain et sauf. 

Cest alors que M. izarn fit voir de quoi il était capa- 

ble. Du jour au lendemain il changea de tactique... 

Et trois mois après le cancre était nommé sous-chef 
dans un autre service. 
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Comment sortir de cette galère? se demandait Caldas. 

Et de fait il n'avait plus un instant à lui. Pour ache- 

ver sa pièce et refaire le troisième acte, perdu dans le 

déménagement, Romain fut réduit à travailler le soir 

chez lui, sur les genoux de mademoiselle Célestine, ce 

qui était bien dur. 

Autre malheur. Il avait plu à M. Izarn. 

Caldas, qui n’avait pas acquis dans la petite presse la 

réputation d’un Bénédictin, se trouvait, sans faire le 

moindre effort, à la hauteur des travailleurs austères du 
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bureau de l'Alimentation. N'ayant aucune chance de 

passer sous-chef, il songeait sérieusement à tomber 
malade. 

A ce moment une grande nouvelle mit en.émoi tout 

le bureau. Un chef de division voulait choisir un secré- 

taire parmi les forçats de M. Izarn. Romain se serait 

mis sur les rangs, sans les sages avis de M. Lorgelin 

qu'il était allé consulter. 

— Vous voulez donc perdre votre avenir adminis- 
tratif ? lui dit celui-ci. 

— Mais il me semble, répondit-il, que lorsqu'on s’ap- 
proche du soleil. 

— On se grille, répliqua M. Lorgelin. De deux choses 
l’une : ou vous ferez l’affaire de votre chef de division, 
ou vous ne la ferez pas. 

— Je ne vois pas d’autre alternative, observa Caldas. 

— Si vous faites son affaire, il vous confisque à son 
profit, et vous voilà devenu secrétaire perpétuel. 

— Comme M. Villemain, mais sans les jetons. 

— Si vous ne faites pas son affaire, il vous renvoie 
honteusement, et vous voilà noté d'incapacité ou de 
paresse pour le restant de votre vie. 
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— Je vous comprends, reprit Romain, vous me con- 

seillez de ne pas m’enterrer: mais je suis enterré vif 

dans ce maudit bureau de l’Alimentation. 

— Vous êtes sous la coupe d’Izarn? fit M. Lorgelin. 

— Oui. 

— Et vous lui plaisez? 

— J'ai ce malheur. 

ne Vous avez donc travaillé ? 

— J'ai commis cette imprudence. 

— Alors, c’est fini, pourquoi me demandez-vous 

conseil ? 

_- Cest que je voudrais sortir à tout prix de cet 

étouffoir, je n’entends pas renoncer à l'avancement. 

— Alors, ne faites plus rien. 
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Caldas montra bien qu’il était un ambitieux. Il suivit 
strictement les avis de Lorgelin-Mentor. Pendant quinze 
jours on ne le vit pas écrire une seule ligne. Il allait 
dans la journée faire des parties de billard au café de 
l'Équilibre. M. Izarn, qui entre cent fois par jour dans 
le bureau de ses subordonnés, ne le trouvait jamais à 
sa place. | 

Surpris de ce changement à vue, le chef de bureau 
essaya d’abord de ramener le réfractaire à de meilleurs 
sentiments; il lui parla affectueusement, du ton de l’in- 

NI térêt le mieux senti, et humecta à propos sa paupière 
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de deux ou trois petites larmes qu’il a à sa disposition. 

IL lui représenta le désespoir de sa famille, lorsqu’elle 

apprendrait que par des étourderies de jeune homme 

il compromettait sa carrière. Caldas, que deux ans de 

bureaucratie avaient vigoureusement trempé, ne s’at- 

tendrit point à ces larmes de crocodile. Il promit 

-hypocritement de s'amender, et resta huit jours sans 

venir. 

Pendant sa maladie qui tomba bien, car le temps fut 

superbe, it fit savoir adroitement à son chef qu'il écri- 

vait dans les journaux. 

Lorsqu'il reparut, il trouva sa place prise. Il alla 

demander une explication à M. Izarn. ; 

__ Jem’étais bien trompé sur votre compte, répondit 

celui-ci; vous êles, je le vois, de ceux qui désertent de- 

vaut l'ennemi. : 

— Quel ennemi? demanda Caldas. 

— Le travail, puisque le travail est votre ennemi, à 

vous autres mauvais employés. 

Caldas, ravi au fond de l’âme, baissa la tête comme 

un coupable. | 

M. Jzarn reprit : 

__ Vous serez enchanté, j'imagine, de l'emploi qu’on 

vous donne; vous passez au bureau des Duplicatas, on 4 
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n’y fait absolument rien, et le chef, M. Deslauriers, est 
aussi un homme de lettres, un homme d'esprit; on joue 
des pièces de lui sur les théâtres, il vient des actrices 
le voir pendant la séance. Vous serez au mieux ensem- 
ble. Adieu, grand bien vous fasse! 

Deslauriers! se disait Romain en gagnant le bureau 
des Duplicatäs, Deslauriers, je n’ai jamais vu ce nom 
sur aucune affiche. 

Ce chef de bureau, qui s’appelle Deslauriers au minis- 
tère et dans la vie privée, signe du nom charmant de 
Saint-Adolphe les levers de rideau qu’il fait représenter 
aux théâtres de flons-flons. 

C’est un homme de cinquante-cinq ans, rond comme 
une pomme, à l’œil vif, à la bouche souriante, et 
portant au bout du nez la décoration des membres du 
Caveau. Quoi qu’en dise M. Izarn, il travaille et mène 
fort bien son service. ILest un peu causeur, mais ce 
n’est pas un défaut; lorsque comme lui surtout on 
Cause bien. Il en tire vanité, et n’est jamais plus heu- 
reux que lorsqu'il trouve un auditeur bienveillant qui 
rie à ses calembours et comprenne ses mots. Sa mé- 
moire est un inépuisable répertoire d’anecdotes mi-. 
partie administratives mi-partie théâtrales. 

M. Deslauriers accueillit admirablement Romain. 

— Vous êtes monsieur Caldas, lui dit-il, je suis 
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parbleu! enchanté de faire votre connaissance. C’est 

vous qui, dans le Zilboquet, avez parlé si avantageuse- 

ment du Gondolier des Pyrénées dont je suis l’auteur. 

— Quoi! vous seriez Saint-Adolphe? dit Caldas 

abasourdi. 

Saint-Adolphe s’inclina modestement. 

M. Deslauriers reprit : 

— J'espère qu’en entrant dans l'Administration vous 

ne faites pas d’infidélités à Melpomène. 

— Oh! dit Caldas, quand on veut faire son chemin. 

— Eh bien, est-ce que l’un empêche lautre? La 

littérature et la bureaucratie sont sœurs. Que dis-je? 

lAdministration est le noviciat des grands hommes. 

— Ilest vrai, balbutia Romain, rougissant de cette 

impudente flagornerie, il est vrai que votre exemple 

le prouverait. 

— Je ne suis pas le seul, continua Saint-Adolphe. 

Ainsi, nous revendiquons Dumas père, qui est entré 

au Théâtre-Français par le Palais-Royal; Ancelot, qui 

n’a fait qu’un saut du ministère de la marine à l’Aca- 

démie. Ah! ah! il aiguisait bien l’épigramme, An- 

celot; connaissez-vous celle qu’il fit à la première 

représentation de la Pie Voleuse? 
: 43. 
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— Oh oh! fit Caldas. 

— Oui, je sais, c’est un peu leste, mais c’est gai, très 

gai. Dans les jeunes nous comptons Barrière, l’auteur 

des Faux bons-hommes, un échappé de la Guerre. Nous 

aurons bientôt Caldas. 

— Peut-être, répondit Romain, j'ai en portefeuille 
une pièce en cinq actes que je destine aux Français. 

— Quel titre ? 

— Les Oisifs. 

— Bon! toute l'Administration ira voir ça. Avez- 

vous lu ? 

— Pas encore, je ne connais personne. 

— Eh bien ! je vous donnerai un coup d’épaule. Je 

ne suis pas votre chef de bureau pour rien. Nous irons 

voir Provost et M. Samson, et puis j’ai dans ma manche 

certain personnage. 

— Oh! monsieur, comment vous remercier? s’écria 
Caldas enthousiasmé. 

— C’est bon, c’est bon! vous me remercierez le soir 
de la première représentation. Mais il faudra m’ EC 
ter le manuscrit. Vous en êtes content ? 

— Ma foi, oui; il n’y a que le troisième acte qui 
m'inquiète. Je l'avais écrit, il était bon, et puis voilà 
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que je le perds dans le déménagement. Je l'ai refait 

deux fois, mais il n’est pas aussi bien venu que la pre- 

mière. 

M. Deslauriers hocha la tête. 

— Ces déménagements, dit-il, amènent toujours des 

catastrophes. 

_ il faut bien s’enconsolér, fit Caldas; etpour tâcher 

d'oublier mon malheur je vais aller noyer mon chagrin 

dans des flots d'encre administrative. Quand on a le 

tort d’être homme de lettres, on a raison de déployer 

tout son zèle bureaucratique. 

— Du zèle! s’écria M. Deslauriers; comment c’est 

vous, un lettré, qui prononcez ce mot-là ! Vous ne 

savez donc pas ce qu’a dit Talleyrand ? 

— Oui, répondit Romain, je sais: « Surtout, pas de 

zèle! » Voilà une maxime qui a dû rassurer bien des 

consciences de paresseux. 

— Ne riez pas de ce mot profond. Il est toujours 

d'actualité. On peut être zélé et paresseux. Le zèle, mon 

cher ami, c’est la plaie de PAdministration. C'est lui 

qui dénature toutes les intentions et fait des absurdi- 

tés des choses les plus raisonnables. Connaissez-vous 

l’histoire des chapeaux gris? 

— Est-elle dans Aristote ? demanda Caldas. 
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— Ah! très-joli! fit Saint-Adolphe; non, c’est une 
histoire presque Contemporaine. Je vais vous la conter. 
Mais tirez donc le verrou, qu’on ne vienne pas nous 
interrompre. 

Caldas obéit. 

— Vous devez savoir, reprit M. Deslauriers, que pen- 
dant l'été de 1829, les adversaires de la Restauration 
(elle en avait beaucoup) s’avisèrent de porter des cha- 
peaux de feutre gris. C’était, vous comprenez, un signe 
de ralliement, une cocarde. Tous ces mécontents fai- 
Saient ainsi de l'opposition et étaient bien aises de vexer 
le gouvernement sans danger. Ils pouvaient de la sorte. 
se Compter, et le gouvernement de Charles X n'avait 
rien à dire, car. en bonne politique, on ne peut arrêter 
un homme parce qu’il porte un chapeau de feutre 
gris. 

— Müis le zèle? demanda Caldas. 

— Nous y voici. Le ministre de l’Equilibre, qui était 
à cette époque M. le comte de... ma foi, je ne me rap- 
pelle pas son nom, fut informé qu’en province, un cer- 
tain nombre d'employés de son ressort portaient cet 
emblème du libéralisme. : 
— Ÿ voyaient-ils malice? 

— Peut-être bien que non. Toujours est-il que le 
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ministre prit une feuille de papier et y griffonna la note 

que voici textuellement, car je me la rappelle : 

« Prier MM. les chefs de service des départements 
« d'engager leurs subordonnés à ne point porter de 
« chapeaux de feutre gris. » 

— L’avertissement était paternel, remarqua Caldas. 

— N'est-ce pas? Mais la note du ministre tomba entre 
es mains de son secrétaire, un homme fort zélé, et il 

n changea légèrement la rédaction; il écrivit : 

« MM. les chefs de service des départements veilleront 

« à ce que leurs subordonnés ne portent plus à l'avenir 
« de chapeaux de feutre gris. » 

Romain sourit. 

— L'avis du secrétaire fut transmis à un chef de di- 

ision, qui était zélé lui aussi; il crut saisir la pensée 

ntime du ministre et la traduisit de la sorte : 

« MM. les chefs de service des départements feront 

savoir à leurs subordonnés que, conformément aux 

ordres de Son Excellence, il leur est interdit, sous les 

peines les plus sévères, de porter à l'avenir des cha- 

peaux de feutre gris. » 
FPS pm nn. 

— J'aime assez ce crescendo, dit Romain. 

— Ecoutez le rinforzando, reprit M. Deslauriers. Le 



XXX VII 

Le bureau des Duplicatas, où Caldas était désormais 
condamné à passer ses journées, ressemble fort à l'étude 
d’un lycée. C’est une grande salle tapissée de cartons, 
meublée de quelques vieilles chaises dépaillées et de 
tables malpropres. 

Les deux fenêtres donnent sur une cour qui n’est pas 
moins large qu’un puits; on y verrait cependant assez 
clair en plein midi sans l’épaisse couche de poussière 
gluante collée aux vitres. 

De même que dans une voiture, l’hiver, le voyageur, 
pour regarder une jambe qui passe ou voir l'heure d’une 
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horloge publique, essuie par endroits sur les glaces la 

vapeur de la respiration, de même les employés du 

bureau des Duplicatas, pour observer ce qui se passe 

dans la galerie voisine, pratiquent des judas dans la 

crasse opaque qui recouvre la vitre, avec le bout de 

leurs doigts légèrement humectés de salive. 

Ah! la poussière! comme la cendre du Vésuve qui 

a enseveli Pompéi, elle couvre de son linceul morne 

cette nécropole bureaucratique, et l’araignée file le 

crèpe de ce deuil. 

D'où vient-elle, cette poussière? 

Les balais des garçons de bureaux sont impuissants 

à la combattre; quant au plumeau mis à leur dispo- 

sition, comme il leur faudrait lever les bras, ils ne s’en 

sont jamais servis. 

Chaque matin les employés apportent à leurs souliers 

un échantillon de toutes les boues de Paris : il y a la 

boue noire et fétide de la rue du Four-Saint-Germain, 

cette boue dont M. Bertron tire de l’huile d’olive, et la 

boue crayeuse de Montmartre; il y a la boue rouge de 

la rue de Rivoli et la boue verte du Père-Lachaise. 

A la chaleur du poêle toutes ces ordures sèchent et 

s’émiettent en pulvèrin impalpable ; l'atmosphère s’a- 

lourdit d’évaporations malsaines, de miasmes. délé- 

tères. Le vent, quand on ouvre la porte avec vio- 
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lence, soulève des tourbillons comme le simoun dans 

le désert, 

La caserne empeste le cuir, le erottin et le tabac ; la 

sacristie a l’odeur affadissante de la cire et des cier- 

ges éteints ; la gargotte empoisonne le graillon, la 

viande et le vin ; l'air nauséabond de. l’hôpital soulève 

estomac : eh bien ! les bureaux du ministêre de l’E- 

‘quilibre ont aussi leur odeur sui generis, odeur indes- 

criptible et indéfinissable, où se mêlent et se confon- 

dent les plus horribles exhalaisons, l’eau qui cuit sur 

le poêle, la souris crevée entre deux dossiers, les dé- 

bris en putréfaction des repas quotidiens oubliés dans 

les coins; l’haleine fétide, la sueur des habits qu’on 

change, le cuir des souliers qui rissolent près du feu, 

enfin les effluves de toutes les misères, de toutes les 

corruptions et de toutes les infirmités des gens qui y 

vivent. Aux vapeurs de cet odieux alambie s'ajoute la 

fumée des lampes qu'on allume en plein jour, et lon 

est surpris de voir une lumière brûler dans un pareil 

milieu. 

L’étranger qui entre dans le bureau est saisi à la 

gorge ; il est frappé de vertige et chancelle comme le 

visiteur dans la grotte du Chien ; il suffoque et demande 

de l’air comme l’asphyxié. Mais qu’il se garde bien 

d'ouvrir la fenêtre, les employés furieux la lui feraient 

refermer : une bouffée de brise les enrhume, et ils ne 
peuvent plus respirer dès qu’il y a de l'air. 
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Telle est la pièce où travaillait Romain; on en 

compte quelques-unes de ce genre dans l’Adminis- 

tration. Cela tient au nombre trop grand d'employés 
qu’on y entasse pour les avoir tous sous la main. Ils 

étaient là dix qui noircissaient du papier, sans compter 

le commis principal installé à une table plus élevée, 

comme un pion de collége. 

Cette cohabitation forcée rend l'existence épouvan- 

table ; il en résulte des rapports dignes du Petit-Bicêtre. 

_ Aussi Caldas dut renoncer à faire quoi que ce soit, 

ilimita ses collègues. Impossible de travailler au mi- 

lieu du bruit. Si par hasard l’un d’eux voulait se mettre 

à la besogne, les neuf autres commençaient une scie, 

et à force de tapage lui faisaient vite poser la plume. 

Pour tuer le temps, Romain se résigna à observer ses 

collègues, comme un naturaliste observe à la loupe des 

helminthes. La collection était variée. 

Le plus ennuyeux de tous était un jeune commis ré- 

pondant au nom de Gobin. Celui-là faisait le désespoir 

de Caldas, qui ne pouvait ouvrir son pupitre ou remuer 

une feuille de papier sans l’avoir sur son dos. 

#Æ 

YX + 

Gobin est l'EMPLOYÉ CURIEUX. 

Cet employé est informé de ut ce qui se passe dans 
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le ministère et même ailleurs. Il doit avoir à ses ordres 
une police secrète. Dans son pupitre est un état fort 

exact du Personnel. Il y suit pas à pas les promotions 

de tout l’Équilibre. En marge de l'état sont des notes à 

l'encre rouge, tout ce qu’il a appris sur le compte de 

Pierre ou de Paul. 

On peut l’interroger avec plus de certitude que M. Le 

Campion, il se fait un plaisir de répondre. 

Il sait les noms et prénoms de tous ses collègues, 

leur âge, le lieu de leur naissance, la date de leur 

entrée dans l’Administration. Il possède aussi leur bio- 

graphie. 

Il recueille les détails intimes. Il connaît le chiffre de 
fortune de celui-ci, le nombre des enfants de cet autre, 

il n’ignore pas le nom du protecteur de ce troisième. 

Il peut vous renseigner sur les amours de son sous- 

chef et vous conter les anecdotes scandaleuses qui 
circulent sur les femmes de deux ou trois commis 
principaux. 

Ce Gobin est l’homme le plus affairé de lÉqui- 
libre. 

Le matin il pratique des visites domiciliaires dans les 
pupitres des camarades en retard. Pendant le cer 
il fait sa tournée dans toute la maison. 

Les garçons de bureau sont ses &mis; il écoute aux 
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portes, fait bâiller les lettres et ramasse soigneusement 

tous les petits morceaux de papier perdus. 

Cet homme dangereux compte pour avancer sur les 

petits mystères qu’il a su surprendre. On le redoute. 

C’est le chiffonnier des secrets. 

Un chiffonnier dans un autre genre est l’EMPLOYÉ 

COLLECTIONNEUR. 

Les lauriers de MM. Dusommerard et Sauvageot ont 

troublé les idées de ce brave homme. 

Il a entendu dire qu’une collection d’objets, de quel- 

que nature qu’ils soient, peut acquérir une grande 

valeur ; depuis lors il collectionne. 

Il s’est condamné à recueillir les flacons, les fioles et 

les pots de pommade. 

Ce bureaucrate inoffensif arrive tous les matins 

harassé au ministère; il a fouillé avant de venir les 

boutiques des innombrables Auvergnats adonnés au 

commerce des détritus de Paris. Il dort la moitié du 

jour, rêvant de pots et de fioles chimériques. 

Il est décidé, lorsque sa collection atteindra le nu- 

méro d'ordre 50,000, à en faire présent à l’État ; il 
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espère en obtenir en retour un magnifique local au 

Louvre, vingt mille francs d’appointements, et le titre 

de Directeur du musée des Pois de pommade. 

x 

x x 

L'EMPLOYÉ QUI FRÉQUENTE LES THÉATRES est un être 

tout à fait assommant. Sa conversation est un habit 

d’arlequin cousu des pièces qu’il a vu jouer; il a la 

spécialité des imitations, comme Brasseur. 

Jadis le gnouf-gnouf de Grassot l'avait enthousiasmé, 

il a dit « mon dieur-je! » comme Lassagne, et « mor- 

dioux ! » comme M. Mélingue. 

Aujourd’hui il se mouche comme Paulin Ménier 

- dans la Fille du Paysan, il éternue comme Got dans 

les Effrontés, il remue les jambes comme Dupuis dans 

Achille à Scyros, et les bras comme Raynard dans les 
Chevaliers du Pince-nez. 

Une seule fois dans sa vie. il a su citer à propos, et 

du Scribe encore! C’est l’an dernier, lorsqu'on lui a 
refusé de l'avancement. 

— Sacristi ! J'y avais pourtant droit, voilà cinq ans 

que je le demande! 

* 

x x 

L’EMPLOYÉ MALADE est d’un voisinage plus désagréable 



LES GENS DE BUREAU. 239 

encore. Son pupitre est une pharmacie, et il apporte, 
dit-on, dans une bouteille certain médicament cher aux 

malades de Molière. 

Comme il est réellement valétudinaire, il passe pour 
un carottier. À 

* 

+ * 

L’EMPLOYÉ TIMIDE est au moins réjouissant. Celui-là 

a peur de tout, et il ne met pas une virgule sans se de- 

mandéer sérieusement si elle ne doit pas nuire à son 

avenir administratif. C’est sans doute dans la crainte 

de se compromettre qu’il ne fait absolument rien. 

À 

* x 

L’EMPLOYÉ FORT DE SES DROITS est l’avocat consultant 

du bureau ; il donne des conseils aux collègues et vou- 

drait qu’une chambre syndicale de commis contre- 

balançât le pouvoir absolu du ministre. 

On lui reprochait um jour de voler l'Administration 

en ne travaillant pas : 

— On me paie, je donne mon temps, répondit-il 

fièrement, on n’a rien à exiger de plus. 

x 

k x 

L’EMPLOYÉ QUI REÇOIT MAL LE PUBLIC est pénétré de son 
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importance. Il traite les administrés du haut de son 
pupitre. C’est dans le bureau de cet employé qu'un 

jour entra le ministre lui-même; il ne le connaissait 
pas, le reçut très-mal, et finit par l'envoyer promener. 

Le soir même ce bureaucrate incongru était congédié. 

Malheureusement on l’a remplacé depuis, et il y a long- 
temps que le ministre ne s’est promené incognito. 

x 

x x 

L’EMPLOYÉ ANCIEN SOUS-OFFICIER tient sa canne comme 

un sabre et se coiffe le chapeau sur l'oreille; ne dit pas: 
« je vais déjeuner, » mais « je vais manger la soupe, » 

appelle l’heure de la sortie «la retraite » et le ministère 

«la caserne ; » écrit supérieurement la bâtarde et dé- 

bauche les autres sous prétexte d’aller boire la goutte. 

C'est du reste ce qu’on appelle un bon garçon. Et 

voici un feuillet arraché au livre de sa dépense men- 

suelle : 

JANVIER 1862. 
æ 

Chambre HR CT RER RE 9 fr. 50 c. 

Cordonnier et tailleur. . . . . 14 00 

BlanCisSanes NE EE 1 45 

PÉNSION 4e CR MO D 00 

HADATE UT ste 20 00 

Absinthe, petits verres et autres . 70 35 
et 

Total égal: 147 MONO: 
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L’EMPLOYÉ QUI À DÉPASSÉ LA LIMITE D’AGÉ passe sa 
vie à lutter contre son extrait de naissance. 

L’Administration, qui n’est pas encore entrée dans 
les idées de M. Flourens, met à la retraite les employés 
Qui ont plus de soixantc-douzé ans. 

Le bureaucrate qui a franchi cette limite cherche 
continuellement à réparer des ans l’irréparable ou- 
trage ; il affecte, pour faire croire à sa jeunesse, les 
airs d’un jouvenceau étourdi. 

I n’est sorte de ruses qu’il ne déploie. 

Il ya deux ans, il s’est avisé d'annoncer par une lettre 
imprimée qu’il épousait une demoiselle de dix-sept 
ans. L'invention de ce mariage imaginaire eut un bon 
résultat, chacun se dit : « Ah ça, mais il n’est donc pas 
si vieux ! » 

Cette année-ci il a fait part à toute l'Administration 
de la naissance d’un fils aussi fantastique que son ma- 
riage, et tout le monde de s’écrier : 

— Voyez-vous, le gaillard ! » 
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Il a fils, en effet; mais ce rejeton, commis principal à 

l'Équilibre, a quarante-cinq ans. 

Quelqu'un disait à ce fils : 

— Votre père rajeunit donc tous les ans d’une 

année ? 

— Ne m’en parlez pas, répondit-il; si cela continue, 

je serai bientôt plus vieux que lui. 



XXXVIIL 

— Monsieur, dit le garçon de bureau à Caldas, il y. 

a une dame qui vous demande. 

D'après les ordres de son ami, mademoiselle Céles- 

tine ne pénétrait plus dans le bureau; il avait fait ce 

coup d'état pour éviter d’être classé parmi les Lovelaces 

bureaucratiques, car l’administration de l’Équilibre est 

peuplée de Lovelaces. Ge sont de jeunes messieurs bien 

peignés et bien mis, qu’on prendrait pour des gandins, 
n’était la maudite genouillère. Ils donnent dans la 

journée des rendez-vous à des dames éhbouriffantes de 

toilette qui viennent avec des petits chienssous le bras. 

Ils trouvent que ça les pose. 
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Caldas, qui ne tenait pas à être posé, courut au café 
de l’Equilibre rejoindre l’ingénue de Grenelle. 

— Cher Romain, lui dit-elle dès qu’il un je viens 

te demander un petit service. 

— Pourvu qu’il ne soit pas en argenterie, dit Caldas 

qui a déjà imprimé dix fois le mot dans le Bilbo- 
quet. 

— Mon ami, c’est aujourd’hui la fête de mon pro- 
priétaire. 

— 1l s'appelle donc Huit Avril, ton propriétaire? 

— Juste, mais il a encore trois autres noms de 

baptême; il se fait souhaiter sa fête quatre fois l’an. 

— Et tiens-tu beaucoup à la lui souhaiter, sa 
fête ? 

— Oh! c’est lui qui paraît tenir à la chose; il m'a 
fait gracieusement avertir par un de ses amis qui est 
huissier. 

— Bigre ! et combien te faut-il ? s 

— Ilne me manque que trente-cinq francs. 

— C'est grave, dit Romain en portant la main à sa 
poche avec un geste désespéré; est-ce que son ami 
n’attendrait pas ? 
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— Oh! si, il attendra dix jours pour vendre mes 

meubles ! 

— C’est impossible, je ne saurais plus où reposer 

ma tête. Attends-moi, je remonte négocier un em-- 

prunt. 

C’est au riche Gérondeau que Caldas s’adressa : 

— Vous voulez deux louis, lui dit l’opulent expédi- 

tionnaire, je suis bien gêné dans ce moment-ci, j'ai 

mis mes boutons de diamant au clou pour payer la 

différence de mes Nord. 

— Pauvre homme! fit Caldas vexé, je vous plains 

beaucoup. 

— Oui, je suis fort à plaindre, en effet, mais je sais 

me sacrifier pour mes amis, moi; j'ai trop bon cœur 

pour vous laisser dans l’embarras. Asseyez-vous là, 

faites-moi un billet,et demain je vous apporterai les 
fonds. 

— Comment, un billet, vous plaisantez! 

— Mon petit, voyez-vous, ce n’est pas que je me 

défie, mais on ne sait ni qui vit, ni qui meurt. Si 

vous veniez à mourir, je pourrais attaquer votre 

famille. 

— Soit, je vais vous donner ma signature, mais il 

faut de l'argent séance tenante. 
14. 
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— Oh! impossible alors, n’en parlons plus! 

Et Gérondeau s’éloigna joyeux en marmottant entre 

ses dents : 

— Je l’ai échappé belle! 

Dans sa désolation, .Caldas songea à Basquin ; il tom- 

bait mal. 

— Pour qui me prenez-vous? lui dit le calligraphe ; 

vit-on jamais employé de l’Équilibré possesseur de 

trente- “cinq francs après le six du mois! Lesbureaucrates 

rangés sont en retard d’un mois seulement, les autres 

sont en retard d’une année. 

— Il me faut de l'argent à tout prix, dit Romain. 

— Achetez une montre. 

— J'y ai pensé, mais je n'aurais pas le temps de réa- 

lisér. Le créancier attend. 

— Ecoutez, il y a encore deux moyens : empruntez 
au garçon de bureau usurier, ou faites-vous faire une 
avancé sur la caisse. 

— Je ne suis pas financier, dit Caldas, lequel de ces 
modes d'emprunt vaut le mieux ? 

— Cela dépend'de la somme et des circonstances. Le 
garçon de bureau usurier est bon enfant; il aime les 
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employés, et comme il est chagrin de les voir gênés, il 

se plaît à leur avancer ses petites économies. On le 

règle en billets à un, deux ou trois mois, ou on lui 

donne une délégation sur les appointements ; vous le 

voyez, c’est très-commode. 

— Honnête garçon de bureau! dit Caldas, fait-il 

payer cher ses petits services ? 

— Oh! non, il demande à peine vingt pour cent par 
mois. 

— C'est pour rien. Parlons du caissier : il fait donc 
des avances ? 

— Oui, aux gens qu’il connaît, c’est pure obligeance 

de sa part. Comment, vous ne le saviez pas? 

— Heureusement, dit Romain. 

— Eh bien ! je vais vous présenter à, lui. 

Le caissier refuse rarement aux employés un léger 

service dans le courant du mois. 

Est-il autorisé par l’Administration? on n’en sait 

rien. | 

Maïs on n’a pas souvent recours à lui, on préfère 

s'adresser au garçon de bureau usurier. Il est de fait 

qu’en tirant sur la caisse, on contracte une obligation, 

et la reconnaissance est un fardeau lourd à porter. 
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Avec le garçon usurier, on a le droit de se croire 

parfaitement quitte lorsqu’on a payé deux cent qua- 

rante pour cent par an. 

Le caissierreçut parfaitement Caldas et lui donna 

gracieusemenñt ce dont il avait besoin; le propriétaire 

de mademoiselle Célestine dut être content. 

C’est un mauvais service que rendit là Basquin à Cal- 

das. Depuis ce jour, celui-ci mangea ses appointements 

en herbe. 

C’est vers le 3 d'ordinaire qu’il commençait à de- 

mander des avances. Mais il comptait, pour rétablir ses 

affaires, sur sa pièce du Théâtre-Français et sur celle 
qu’il faisait en collaboration avec Saint-Adolphe. 

Il était d’ailleurs au mieux avec le caissier. Parfois il 

allait lui tenir compagnie derrière sa grille et il s’amu- 

sait à regarder les visages des gens qui venaient tou- 

cher. 

C’est là qu’un jour d’émargement, il vit un monsieur 

bien mis qui présenta un bon et reçut en échange 
cent francs. 

— Quel est ce Monsieur? demanda-t-il au caissier, et : 

pourquoi lui donne-t-on tout cet argent ? 

— Comment pourquoi? c’est un de nos collègues. 
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— Mais je ne le connais pas, moi qui connais tout le 
monde ici! Ne vient-il donc jamais? 

— Parbleu si, tous les trente ou trente-un du mois. 

— Que fait-il alors? qui est-ce ? 

— Mon cher, murmura le caissier, c’est l’'EMPLOYÉ 

QUI REND DES SERVICES. 



XXXIX 

Le Zèle, comédie en quatre actes, en prose, par 

MM. Saint-Adolphe et Romain Caldas, allait être ter- 

miné et présenté à M. de La Rounat. 

M. Deslauriers, qui n’est pas un collaborateur pour 

rire, avait vigoureusement pioché. Il avait bel et bien 

mis pour sa part deux mots plaisants qui n'étaient pas 

drôles du tout. De plus il avait recopié de sa plus belle 

écriture les deux premiers actes. 

Il achevait la copie du troisième un matin, lorsque 
Caldas entra. 

— Cher Saint-Adolphe, dit le jeune homme, nous 
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n’en finirons jamais, si vous me laissez dans le bureau 
où je suis, Il faut absolument me mettre ailleurs. 

— Ah! si je pouvais te faire travailler dans mon pro- 

pre bureau, dit tristement Saint-Adolphe, je voudrais 

faire concurrence à d’Ennery et devenir le marquis 

de Carabas du boulevard. Malheureusement c’est im- 

possible. 

— Pourquoi ? demanda Romain. 

— Parce que ce n’est pas l'usage, et que l’usage est 

le tyran de l’Equilibre. Ah! tu ne connais pas nos bu- 

reaucrates, mon ami! l’usage les guide comme le ca- 

niche guide l’aveugle, et ils vont eu aveugles en effet. 

L'usage pour eux , c’est le transparent qu’on donne 

aux enfants qui s’exercent à écrire, La routine est leur 

foi, ils ont pour l'innovation l'horreur qu’éprouve 

pour l’eau la bête enragée. Avant de faire la moindre 

broutille, l'employé se gratte la tête. Vous croyez qu’il 

réfléchit ? non; il se demande : « — Cela s'est-il déjà 

fait ? » 

Cela s'est-il fait? voilà le grand mot, 

Vous venez proposer quelque chose de grand, de 

beau , d’utile, d’indispensable, ou vous demande d’a- 

bord : « — Cela s’est-il fait? — Non. — Alors, servi- 

teur. » 

Vous insistez, vous prouvez qu’il fait jour à midi au 
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mois de juin. À quoi bon? Cela ne s’est jamais fait. 
Aussi, chaque année, dans les mêmes circonstances, on 
voit se reproduire les mêmes boulettes. Cela s’est fait, 
cela se fera. Tout est gravé, stéréotypé, cliché. Vous 
avez, vous, une lettre de dix lignes à écrire, vous pre- 
nez la plume; votre sous-chef arrive : 

«— Malheureux, que faites-vous? dit-il, il yaun 
précédent. 

{— À quoi bon? répondez-vous, la chose est simple 
comme bonjour, j’aurai fini dans cinq minutes. 

«— Ce n’est pas ainsi qu’on procède, réplique le 
sous-chef, il y a un précédent, il faut le trouver. » 

On cherche, on fait fouiller vingt bureaux, quatre 
cents cartons, on remue des dunes des poussière, on 
dérange cinquante employés, et on ne trouve rien. 

.— Et que fait-on alors ? demanda Caldas. 

— On en revient à votre première idée. La lettre est 
écrite en cinq minutes; on a perdu trois jours, mais on 
à SauvVegardé LA TRADITION ADMINISTRATIVE ! 1! 



XL 

— Prenez patience, avait dit M. Deslauriers à Caldas, 

restez encore quelque temps dans la pièce où vous êtes. 

Je vais m'occuper de vous et tâcher de vous bien caser. 

Infortuné chef de bureau! 

Il ne réussit pas à obtenir pour Romain la place qu’il 

demandait, mais on lui en donna une à lui-même qu’il 

ne demandait pas. 

Il fut nommé sans avancement au bureau de la Dette. 

C’est à l'administration de l’Equilibre, qui est très-pau- 

vre, le moins chargé de tous les services. On Le consi- 
A5 
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dère comme un cul-de-sac, et on y fourre les chefs dont 
on est mécontent. 

M. Deslauriers, qui se flattait d'arriver au poste de 
chef de division, fut frappé au cœur de cette disgrâce. 
Il poussa les hauts cris, se remua, réclama. Trop tard. 
Le pape n’est pas seul infaillible : Son Excellence avait 
signé. 

Il voulut au moins savoir pourquoi on l'envoyait 
chez les Sarmates, et, après une enquête souterraine, 
ilapprit toute l’histoire de ce terrible coup de Jarnac. 
M. Deslauriers, tandis qu'il sommeillait dans la quié- 
tude, avait pour sous-chef un homme que l'envie em- 
pêchait de dormir. Ils avaient toujours été fort bien en- 
semble, car le malheureux chef ne soupconnait même 
pas le caractère cauteleux de son subordonné. 

Get envieux, nommé Cluche, qui réussit longtemps à 
se faire passer pour un brave homme, est par excellence 
le SUPÉRIEUR SOURNOIS. 

Affable et traitant en apparence son monde sur le 
pied de la camaraderie, il se fait un plaisir de desservir 
dans l’ombre les naïfs qui ont eu limprudence de se 
fier à lui. Qu'un employé se mette dans son tort, il 
l’excuse et le rassure, mais à la fin du mois il charge 
son dossier d’une note accablante. Il accorde volontiers 
la permission de s’absenter, et si l’on s’absente, il ne 
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manque pas de faire un rapport. C’est l'homme des 

coups de couteau dans le dos. 

Ce Cluche s’ennuyait d'être sous-chef. M avait plu- 

sieurs fois fait valoir ses droits à l'avancement. Il ne 

lui en était rien revenu. 

C'est alors qu’il jeta les yeux sur la place de M. Des- 

lauriers. On appelle cela à l'Equilibre : convoiter les 

souliers d'un mort. Certaines gens ne sont à l’aise que 

dans ces chaussures-là. Cluche imagina une combinai- 

son assez ingénieuse, il dressa ses batteries, et un beau 

matin l'Administration s’aperçut que le chef du bureau 

de la Dette avait depuis onze ans dépassé la limite d’âge. 

On s’empressa de réparer cet oubli, et on mit l’oublié à 

la retraite. 

L’Administration cherchait sur son Livre-Noir un 

chef mal noté à envoyer en disgrâce, lorsqu'elle apprit 

à propos que Deslauriers, non content de compromet- 

tre dans les coulisses la dignité de l'Administration, col- 

laborait avec ses propres employés, et ce, pendant la 

séance, à verrous tirés. 

— Voilà l'homme à sacrifier, se dit-elle. 

Le jour même où était signée la déportation du vau- 

devilliste, Cluche arrivait juste à point pour demander 

sa succession. Il l'aurait obtenue sans un de ces coups 
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de fortune qui renversent les plans les plus savamment 

conçus. 

Un protecteur influent qu’il avait mourut dans la 

nuit d’une indigestion. L’affaire s’était ébruitée dans 

l'intervalle, et deux autres sous-chefs arrivèrent à la 

curée. 

Ah! l’Administration fut bien embarrassée! Les pro- 

tecteurs des deux nouveau-venus avaient juste autant 

de crédit l’un que l’autre. Devant deux employés d’un 

mérite si parfaitement égal, on prit un moyen terme, 

et un quatrième, qui n’avait rien demandé et qui ne 

s’y attendait guère, eut la place. 

Il se trouva qu’il la méritait. 



XLI 

Cette promotion mit sens dessus dessous le bureau 

des Duplicatas. M. Castelouze, le nouveau chef, tenait 

à faire autrement que son prédécesseur. Ce n’est pas 

qu’il changeât rien au fond, mais il modifia singulie- 

rement la forme : là où on se servait de fiches, il em- 

ploya des registres, et réciproquement. I fit plus : on 

écrivait sur les répertoires les chiffres d'ordre à droite 

et à l'encre rouge, il décréta qu’on les écrirait à gauche 

et à l’encre bleue. 

Ces réformes si radicales firent crier les mauvais 

esprits. 
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En dépit de la routine, tous les chefs en agissent 

ainsi, à l’Équilibre, afin d'imprimer au travail qu'ils 
dirigent un caractère de personnalité. 

M. Castelouze, l’homme aux chiffres à gauche, n’est 

pas le premier venu. Il a su se créer dans PAdministra- 

tion la renommée d’un spécialiste. C’est l’homme des 

affaires litigieuses, des créances douteuses, des négo- 
ciations délicates. 

Cest au bureau qu’il vient de quitter (le service des 

Recouvrements) qu’il a pris l’habitude de considérer le 

public comme un gibier. Il chasse, pour le compte de 

l'Administration, avec le désintéressement du chien 

bien dressé qui rapporte la perdrix dont il n’aura 

même pas les os. 

Il n’est pas de Normand madré, d’avoué retors qu’il ne 

puisse rouler sur son terrain, et il ne s’en fait pas faute. 

Autrefois, aux débuts de sa carrière, le zèle de Caste- 

louze était tout politique. Quand il avait fait rentrer 

dans la caisse de l'Administration un franc dix centimes 

sur lesquels elle ne comptait pas, quand il avait décou- 

vert la fraude d’un administré, il s’en réjouissait comme 
de titres à l'avancement. Avec le temps, ils’est passionné, 
et ce qu'il en fait maintenant n'est plus du tout dans 
l'intérêt de son ambition ou dans celui de l’État, il agit 
pour son plaisir personnel ; il fait de l’art pour l'art. 
Mais quel flair! quelle subtilité! quelle ardeur! Un 
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rien le met sur Ja trace; et quand il tient une piste, il 

arrive toujours jusqu’au gîte. Ah! qu’il est heureux 

quand il a levé un lièvre, heureux quand il l’a forcé! 

Le lièvre, c’estle débiteur. 

Et il ne s’en prend pas seulement aux affaires pré- 

sentes, il remonte dans le passé, à dix ans, quinze ans; 

ilremonterait au déluge, sans la loi sur la prescription. 

Il fouille les vieux dossiers, se roule dans la poussière 

des cartons oubliés, et ce n’est jamais en vain qu'il bat 

ainsi le passé. Son sens de chasseur ne le trompe 

jamais ; il évente des fumées insaisissables pour tout 

autre, et comme l’ogre il dit d’un ton joyeux : — Ça 

sent la chair fraiche! 

Et le débiteur, qui dormait paisible sur une fraude 

vieille de dix ans, est tout surpris un matin de voir 

arriver un avertissement qui l’engage à se présenter 

dans la huitaine au bureau pour se libérer. 

Pour nombre d'employés qui ne font pas leur devoir, 

il fait, lui, plus queson devoir. Il outrepasse ses droits, 

souvent au mépris de la justice; il abuse de l'ignorance 

de l’un, de la faiblesse de celui-ci, et de Pincurie de ce 

troisième. Il prie, il menace, il est impitoyable, et 

pour que l'Administration ne soit pas lésée, il lèse au 

besoin le public. 

On connaît bien son penchant à l'Équilibre, et un 
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chef de division qui comme M. Dupin cultive le calem- 

bour, disait en parlant de Castelouze : — Il a le regard 
fisc. 

En réalité Castelouze a l’œil de l'oiseau de proie; son 

nez est busqué comme le bec de l’aigle; il a la dent 

blanche et pointue du carnassier; ses aptitudes morales 

ont modifié Son physique ; il a la tête fureteuse et des 

allures de limier; il ne marche pas, il quête; sa narine 

mobile semble prendre le vent. Quand il se pose, il 

tombe en arrêt, la tête allongée en avant, les épaules 

infléchies, les jambes légèrement ployées sur le jarret, 

les bras prêts à saisir la proie. 

Malgré toutes ces qualités de race, les capacités de 

Castelouze ne s'élèvent pas au-dessus d’un certain 

ordre ; il a les vues bornées, comme tous les gens qui 

se passionnent, et il est entêté comme les hommes à 

idées fixes. En dépit du mouvement qu’il se donne et 

des services qu’il rend, en ne le considère pas en haut 

lieu comme un des Directeurs de l’avenir. 

C'est de lui que le ministre disait : 

— bat des ailes, mais il ne vole pas. 



XLIL 

Le passe-droit dont M. Deslauriers avait été victime 

fit à Caldas le plus grand tort. 

Quand on est employé, à l’Équilibre, on commet une 

faute grave si on se lie d'amitié avec un autre employé, 

quel qu’il soit, supérieur ou subalterne. Jamais on ne 

partage, en effet, la bonne fortune de cet ami, si la 

faveur enfle ses voiles ; on est toujours éclaboussé par 

sa disgrâce, s’il vient à sombrer. 

Caldas apprit cette belle maxime d’un jeune commis, 

fils d’un garçon de bureau, qui avait été élevé par 

son père daus la crainte de Son Excellence et de la 

hiérarchie. " 
45. 
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Ah! c'était un bon père, ce garçon de bureau, et sur- 
iout un homme convaincu. Du jour où son fils fut 
nommé commis, il le salua dans la rue et ne lui parla 
plus qu’avec vénération. 

La Hiérarchie avec la Tradition, voilà les deux pivots 
de l'Équilibre. Aussi l'Administration s’efforce-t elle de 
multiplier entre tous les grades les lignes de démar- 
cation, et c’est elle-mêmeau tantque l’orgueil personnel 
qui creuse un abîme entre le supérieur et son su- 
bordonné. 

Le caractère national aussi y aide beaucoup, et Le 
Français, qui est fou d'égalité, est bien aise d'avoir quel- 
qu'un à saluer avec déférence, à la condition d’avoir 
quelqu'un à regarder avec mépris. 

La politesse jette une planche sur ce gouffre qui 
_ Sépare deux hommes d'un grade différent, mais c’est 
une planche pourrie qui rompt au moindre effort. 
Quelle que soit l’urbanité de l’un et de l'autre, dans la 
rue, à table, dans un salon, vous distinguerez à coup 
sûr le chef de son inférieur. 

La familiarité de ce dernier, quoi qu’il fasse, aura 
quelque chose de Courtisanesque ; ce ne sera qu’une 
nuance, mais On pourra la saisir, et l'intimité de l’autre 
aura toujours l’air d’une condescendance. 

Entre les hommes, cependant, il faut un observateur 
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pour deviner ces sous-entendus. Mais de femmes à 

femmes, quelle hauteur d’un côté, quelle humilité 

révoltée de l’autre! 

En dehors de l'Équilibre, il y a tout un ministère en 

jupons; il y à madame la directrice et madame la 

cheffe de division, la cheffe de bureau et là sous-cheffe; 

le reste ne compte pas. On invite parfois la femme du 

commis principal, qui ce jour-là met sur son dos trois 

mois des appointements de son mari, mais c’est une 

exception. : 

Quant aux commis etaux expéditionnaires, où à Soin, 

si on les invite, d'oublier mesdames leurs épouses. 

La hiérarchie féminine est toujours une puissance, et 

employé de l’Équilibre arrivé par les femmes prouve 

que les jeunes gens qui vont dans le monde n’ont pas 

tort. 

Par malheur, le beau sexe est mauvaisjuge des capa- 

cités, et les dignitaires ‘qu’il fait ne payent souvent que 

de mine. Ce n’est pas au théâtre seul que l'emploi des 

jeunes premiers va s’effaçant de jour en jour. Caldas, 

qui fréquentait peu les salons administratifs, ne pui 

observer ces choses que de loin. Il n’espérait point arri- 

ver par les femmes ; comme il visait haut cependant, ïl 

cherchait à se reudre bien compte de tous les rouages 

de l'immense machine bureaucratique. À ses instants 

perdus il la démontait, cette machine, pour son ins- 
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truction particulière, à peu près comme on démonte 
un tourne-broche. 

Il y découvrit un mouvemeut très-simple, fonction- 
nant très-régulièrement, mais surchargé et entravé 
par beaucoup de ressorts inutiles et d’engrenages su- 
perflus. Peut-être l'Administration n’a-t-elle pu éviter 
ces mille et une complications dans son mécanisme. 
Dans les bureaux, qui véritablement sont restés les 
mêmes depuis Colbert, il s’est toujours trouvé des 
hommes qui ont su exploiter à leur profit les besoins 
du moment. La nécessité passée, le bureau créé reste, 
et pour lui donner alors une apparence d'utilité, on 
détourne les affaires et on les y fait passer, à peu près 
comme on fertilise un champ en saignant une ri- 

yière. 

Le nombre toujours croissant des services tient en- 
core à deux causes : 

À la manie qu’a la petite bourgeoisie de pousser ses 
enfants dans l'Administration. Elle croit leur avoir 
donné un état libéral quand elle leur a posé une plume 
derrière l'oreille. Le négociant enrichi s’imagine gran- 
dir dans son héritier quand il a réussi à le faire entrer 
au ministère. Ce fils ira dans le monde officiel, il sera 
un personnage. Et la croix d'honneur, il est sûr de 
lavoir dans un temps donné. 

Les ministères assiégés se défendent comme ils peu- 
» 
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vent; ils multiplient les obstacles devant leurs portes. 
Ils font tout pour décourager; ils exigent des titres 
nouveaux ; ils augmentent chaque année la difficulté 

des examens. L’ardeur ne se ralentit pas. Cependant 
les ministères semblent crier : 

« Bourgeois mesquins, gardez. donc vos enfants. 

N’en savez-vous donc que faire? L’agriculture manque 

moins de bras que de têtes. L'industrie a besoin de 

renforts; le commerce va croissant tous les jours. Que 

me chantez-vous donc avec votre profession libérale ? 

L'homme qui gagne six mille francs par an dans un 

bon métier est financièrement plus riche que l'employé 

appointé à dix mille. Je ne peux pas vous enrûler tous, 

il faut bien qu'aux administrateurs il reste quelques 
administrés. » 

L'autre cause provient de l'esprit de défiance natu- 

rel au peuple français. Ce gros mot de concussion 

est un épouvantail ruineux. Lui qui admire la bureau- 

cratie, voit toujours dans ses cauchemars des em- 

ployés puisant à pleines mains dans les caisses publi- 

ques, et, pour se délivrer de cette obsession, il a mul- 

tiplié le contrôle à l'infini. Il paie tous les ans quinze 

millions dans la crainte qu’on ne lui prenne vingt 

cinq centimes. 

Aussi l'Administration française est la plus régu- 

lière et la plus honnête qu’il y ait au monde. Ce ré- 
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sultat coûte un peu cher, mais la France est assez riche 

pour payer sa vertu. 

Pour en revenir à l'Administration de PEquilibre, elle 
est minutieuse et fouilleuse, chercheuse, méticuleuse, 

soigneuse, éplucheuse, ombrageuse, fureteuse, contrô- 

leuse, mais par-dessus tout consciencieuse. 

Elle est aussi tracassière, paperassière, écrivassière, 

coutumière, cartonnière, mais avant tout régulière. 

Pour obtenir la solution de la moindre affaire, il y 

faut vingt visas et quarante contrôles ; le solliciteur est 

renvoyé de Pilate à Caïphe, chacun reconnait qu’il est 

juste, mais personne n’épouse sa cause, tous les em- 

ployés s’en lavent les mains (au figuré), et sa passion 

dure parfois des années entières. 

S’il se fâche, ce bon solliciteur, s’il s’irrite : 

— Votre affaire viendra en son temps, lui répond-on, 

elle suit 

LA FILIÈRE ADMINISTRATIVE. 

Quand les maçons construisent une maison, pour 

monter les briques ou les moellons du sol jusqu’au 

dernier étage ils dressent une échelle, se placent sur 

les divers échelons et se passent les briques de mains 

en mains. Les maçons sont paresseux, mais les entre- 
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preneurs sontrusés. On calcule:doncles distanceseet l’on 

met juste le nombre d'hommes nécessaire, ni trop ni 

trop peu, pour que les matériaux arrivent rapidement à 

leur destination, avec le moins de fatigue possible pour 

les travailleurs, afin qu’ils travaillent longuement. 

La filière administrative; au ministère de Equilibre, 
était au début quelque chose d’analogue, l’organisation 

du travail divisé pour arriver à une somme de travail 

plus grande et plus rapide. 

Mais les hommes de génie qui ont créé l’administra- 

tion de l’Equilibre comptaient sans les abus. 

Chaque année est venue ajouter un rouage inutile à 

la machine ; la centralisation, géant aux mille bras, a 

tout absorbé et tout compliqué. 

Aujourd’hui la filière est un labyrinthe inextricable 

dont il est difficile de sortir sans fil conducteur. 

Une affaire est présentée à un bureau. Vous croyez 

peut-être qu’elle va s’y traiter? point; s’y préparer au 

moins ? pas encore. Nous avons, s’il vous plaît, quel- 

ques petites formalités à remplir, oh! mon Dieu! moins 

que rien. Il faut d’abord prendre avis de trente autres 

bureaux. Quand on a colligé ces trente avis diffé- 

rents, un grand pas est fait. Nous entrons dans une 

|phase nouvelle, il s'agit maintenant de consulter les 

|fonctionnaires spéciaux, commissionnés ad hoc. 
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Nouveaux délais; autres consultations. 

Des incidents sans nombre peuvent surgir; mais pas- 

sons, et supposons encore ce temps d'arrêt franchi. 

Voici enfin le bureau saisi régulièrement avec toutes 

les pièces à l'appui. Il va s'occuper de vous ; mais pa- 

tience, il s’en occupera quand votre tour sera venu. 

Enfin il est arrivé, votre tour. On traite l'affaire, on en 

décide. Ce n’est pointencore fini. Le bureau propose, 

mais le chef dispose. Et quand le chef a disposé, il faut 

encore que le chef de division confirme ; après quoi 

vous avez grande chance de voir enfin la chose abou- 

tir, à moins que l’autorité supérieure ne juge qu’on a 

fait fausse route, auquel cas tout est à recommencer. 

Caldas connut à fond la filière administrative à l’oc- 

casion d’un sien cousin qui depuis sept ans activait au 

ministère de l’'Equilibre la liquidation d’une indem- 

nité. 

Comme ce cousin était pressé, comptant là-dessus 

pour manger, il venait dans Les bureaux tous les deux 

jours. Par bonheur'il rencontra Romain, qui en moins 

de cinq semaines obtint une solution. 

L'argent arriva fort à propos. Le cousin étant mort 

de faim la veille, il servit à le faire enterrer. 



XL. 

+ 
F 

Autrefois, lorsque les chemins de fer n’avaient pas 

détrôné la malle pour le transport des dépêches , les 

maîtres de poste et les postillons distinguaient quatre 

espèces de chevaux. 

D'abord le cheval emporté : celui-là s’épuisait en ef- 

forts, tirait comme un diable à plein collier, aux Mon- 

tées, aux descentes, woujours et partout; il rentrait à 

l'écurie, trempé d'écume et de sueur, il durait peu. 

Pour modérer son ardeur, On tapait dessus. 

Ensuite le cheval quinteux : il tirait 
ou ne tirait pas, 

suivant son caprice. Il faisait un mauvais usage. On 

tapait dessus. 
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Puis la rosse : c’était un mauvais cheval qui ne tirait 
jamais, il succombait bientôt aux mauvais traitements. 
On tapait, on tapait dessus. 

Entin le bon cheval: il tirait quelquefois, quand il ne 
pouvait faire autrement, mais il avait toujours l’air de 
ürer ; il allait d’un train égal, la tête basse, regardant 
sournoisement le cheval quinteux qu’on rouait de 
coups, et le cheval emporté qui faisait toute la beso- 
gne. Il rentrait à l’écurie sans un poil mouillé. Eh 
bien ! il était considéré, on lui donnait double ration 
d'avoine ; il durait dix ans : on ne tapait pas dessus. 

Quatre bons chevaux attelés à la malle, et la malle 
n'aurait pas roulé. . 

Cette parabole peut s’appliquer à l'administration de 
l’Equilibre, si ce n’est que jamais elle n’a tué employé 
de travail. Sa conscience à cet égard ne lui reproche 
rien. 

Donc, à l'Equilibre, on divise aussi les bureaucrates 
en quatre classes : 

L’EMPLOYÉ FERVENT :ila encore le beau feu de ses 
débuts ; 

L'EMPLOYÉ TIÈDE : il se soucie médiocrement de l’Ad- 
ministration et le laisse voir. 

LE MAUVAIS EMPLOYÉ : il a jeté son honnet par-des- 
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sus les moulins et ne compte plus que comme un 

ZÉrO ; 

LE BON EMPLOYÉ : il est, pour tout ce qui touche l’Ad- 

ministration, d’un désintéressement sublime; il se sou- 

cie de la besogne comme de Colin-Tampon, mais, 

comme le bon cheval du maître de poste, il a toujours 

Vair de tirer; ilest considéré, il a l'estime de ses chefs 

et, ce qui lui plaît davantage, des gratifications au jour 

de l’an. 

Caldas, depuis l'affaire Saint-Adolphe, passait pour 

un employé tiède, et, sans doute pour l’encourager à 

rentrer dans le droit chemin, on le désigna pour faire 

partie du 

BUREAU DES MAUVAIS SUJETS, 

Le bureau des Liquidations jouit, depuis la fondation 

de l’Equilibre, de la plus détestable des réputations. 

Il est convenu que du maiin au soir les employés y 

font une vie d'enfer. 
, e 

A une certaineépoque ce service n’était composé que 

de vieillards tristes et laborieux ; mais telle est la force 

du renom, que ces pauvres diables passaient pour des 

_diables-à-quatre. 

Ils sont aujourd’hui remplacés par une majorité de 
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jeunes gens’ qui ont à cœur de ne point faire mentir la 
tradition. 

Ce bureau est le salon de conversation du ministère. 
C’est le rendez-vous des oisifs; on y cause, on y joue 
au bouchon, on y fait la partie de piquet, on y boit de 
la bière toute lez journée. Là s'organisent les pique- 
niques, se machinent les mauvaises plaisanteries, s’éla- 
borent les charges. On y blague l'Administration à ou- 
trance ; on y parle politique avec de grands éclats de 
voix, et souvent on s’y prend aux cheveux. 

En dépit du tapage, des conversations à douze, des 
visites continuelles, des chansons en chœur, des ba- 
tailles, la besogne marche fort bien dans ce bureau, le 
plus chargé de tout le ministère et le seul qui ait à trai- 
ter des affaires sérieuses et délicates. 

Le chef de ce bureau est le plus formaliste des hom- 
mes. Les honneurs administratifs lui ont monté au cer- 
veau, et il porte la tête comme un Saint-Sacrement. 
C’est lui qui fait toujours faire antichambre un quart 
d'heure à tous ses subordonnés, surtout à son sous 
chef, afin de bien établir la ligne de démarcation. 

Il est au plus mal avec ses employés, dont il a vai- 
nement essayé de réformer la tenue. Il évite d'entrer 
dans leur pièce ; il est vrai que sil y pénètre quelque- 
fois, la présence de cet homme digne n'arrête ni les 
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jeux, ni les ris. Sa figure glacée ne les intimide pas plus 

que les mannequins dans les cerisiers n’effarouchent 

les oiseaux. 

Le sous-chef de ce service passe sa vie à porter des 

paroles de paix des employés au chef de bureau, et ré- 

ciproquement; il discute les trèves et les armistices; 

c'est le négociateur juré. 

L'entrée de Caldas dans ce bureau inaugura une re- 

crudescence de visites et par conséquent de vacarme. 

Il amena toute sa clientèle, Jouvard, l’aimable San- 

sonnet, les bureaucrates Tant-pis et Tant-mieux, Gé- 

rondeau, Basquin qui venait quatre fois par jour, et 

bien d’autres encore. 

On comptait sur le rédacteur du Bilboquet pour or- 

_ganiser des scies désopilantes; mais il se trouva que 

Romain goûta modérément les excellentes plaisante- 

ries de ses collègues. Ils venaient de faire mourir de 

chagrin un pauvre vieil employé égaré parmi eux. Ils 

étaient en train d’en envoyer un autre à Charenton. 

Le vieillard qui avait succombé aux farces de ces 

messieurs était un brave homme, isolé, sans famille, 

qui n’avait que sa place pour vivre. 

Il n’était pas fort, et les employés, qui tous pétillent 

d'esprit comme on sait, sont impitoyables pour les 

pauvres d’esprit. 
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Le père Germinal, comme on l’appelait à l'Equilibre, 

devint leur souffre-douleur. On commença par de pe- 

tites tracasseries : on trempait ses plumes dans l’huile; 

on mettait du sable dans son écritoire ; On lui attachait 

des queues de papier au collet de sa redingote; on cou- 

sait les poches de son paletot. 

Si parfois il s'endormait, on l’éveillait en sursaut en 
arrosant d’eau froide son crâne dénudé. Mais comme 

il souffrait en silence, comme il n’osait se plaindre, on 

passa à des charges plus fortes. 

On lui persuada que l’Administration était décidée à 
supprimer son emploi (le pauvre homme n'avait pas 
droit à la retraite). De ce moment il ne vécut plus. 

Comme ses tristesses et ses inquiétudes n’étaient pas 
encore assez risibles, on s’arrangea de façon à lui faire 
croire qu’il avait à l’Equilibre la réputation d’un mou- 
chard. Soixante employés au moins, qui avaient reçu 
le mot , trempèrent dans cette excellente bouffonnerie: 

Tout d’abord on battit froid au père Germinal; on 
se taisait quand ilentrait; on chuchottait en sa pré- 
sence; on affectait de le regarder avec défiance; on 
évitait sa société. Inquiet de ces procédés, le bon- 
homme s’enhardit jusqu’à en demander la cause à 
Celui de tous ses collègues qui l’effrayait le moins. 

Celui-ci haussa les épaules. 
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— Vous savez bien ce dont il s’agit, lui répondit-il 

avec mépris. 

—"Moi, je vous jure que je ne sais rien! 

— Allons donc! reprit l’impitoyable farceur, on 

sait que vous êtes la créature de notre chef, et on 

n’ignore pas que vous lui faites des rapports sur nous. 

Cette révélation consterna Germinal. 11 se voyait, lui 

innocent, accusé d’infamie, odieux à tous et perdu de 

réputation. Pendant quatre ou cinq jours, à moitié fou 

de douleur, il n’osa plus reparaître au ministère; la 

réprobation générale l’épouvantait. 

Enfin, un matin, il se décida à venir; fort de sa 

conscience, il voulait se disculper. 

Devant tous ses collègues, il entreprit, d’une voie 

émue etles yeux pleins de larmes, de prouver l’injus- 

tice des soupçons dont il était victime. 

Son plaidoyer fut vraiment grotesque, mais ne dé- 

sarma personne. On lui répondit qu’on n'était pas 

dupe de ses pleurnicheries. 

Un des plaisants l’appela : 

— Vieux Judas! 

Sur ce mot il sortit au milieu des huées, rentra chez 

lui et se pendit. 
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Ce résultat n’a pas refroidi complétement les far- 

ceurs, et c’est maintenant après Monsieur Givrod qu’ils 

s’acharnent, 

Monsieur Givrod, qui estaussi naïf que feu Germinal, 

donne tête baissée dans tous les panneaux qu’on lui 

tend. Voici la dernière mystification dont il a été vic- 

time; on en rit encore à l’Equilibre. 

Un matin un des employés du bureau arrive avec un 

journal dans sa poche. Le feuilleton de ce journal ren- 

dait compte d’un concert donné par un célèbre flûtiste. 

qui porte le même nom qu’un chef de division de 

lEquilibre. 

— Messieurs, commença cet employé, vous savez 

que notre chef de division est de première force sur la 
flûte, é 

— Ah bah! fit Givrod. 

— Comment! vous l’ignorez, continua le farceur. 
Hier soir il a donné un concert à la salle Herzet a 
obtenu un succès étourdissant. Lisez ce qu'en dit 
M. Scudo. 

Le journal passa de main en main et arriva jusqu’à 
Givrod, qui de sa vie n’avait été si étonné. 

— Messieurs, proposa alors un camarade, en pré- 

y . 
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sence d’un tel triomphe il est, je crois, de notre devoir 
de complimenter notre chef de division. 

— Croyez-vous? demanda Givrod. 

— Nous n’en doutons pas, s’écrièrent tous les autres, 
et, dans l’intérêt de notre avancement, chacun de nous 

doit aller à son tour le féliciter. 

Tous sortirent en effet l’un après l’autre. En revenant 
tous déclaraient que le chef de division avait paru 
extrêmement sensible à leur démarche. 

Givrod veut faire comme tout le monde. Il court au 

bureau du chef de division, insiste auprès du garçon 

pour être admis, et a le bonheur enfin d’y pénétrer. 

— Ah! monsieur! s’écrie-t-il dès le seuil, permettez- 

moi de joindre mes félicitations à celles de mes collè- 

gues. Quel admirable talent vous avez! 

— Que voulez-vous dire? demande le chef sur- 

pris. 

— Oh! ne vous en défendez pas, continue Givrod 

d’un air fin, j'y étais, je vous ai vu. Quelle embouchure ! 

quel doigté! 

Le chef de division tombait des nues. . 

— Ah! c’est plus fort que Tulou, reprend Givrod ; et 
faisant le geste d’un homme qui joue de la flûte : Mon- 

46 
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sieur, laissez moi vous le dire, vous en pincez comme 

personne ! 

Le chef qui n’est pas patient, convaincu que l’infor- 

tuné est ivre ou fou, sonne et le fait mettre dehors. 

Givrod revient au bureau, fort piteux, et ses cama- 

rades lui prouvent qu’il aura blessé son supérieur par 

quelque flatterie grossière et maladroite. Il le croit, et 

au prochain concert il compte bien s’y prendre plus 

délicatement. 



XLIV 

Le premier jour de son entrée au bureau des Mau- 

vais sujets, Caldas trouva que ses collègues étaient 

vraiment trop gais. Le soir, pressé de sortir, il voulut 

prendre son chapeau, mais les bords lui restèrent à la 

main: on avait mis au fond un poids de dix kilos. 

Caldas goûta peu la charge ; mais ilne dit rien. 

Le lendemain, comme il entrait, un carton préparé à 

l'avance et rempli de poussière lui tomba sur la tête et 

faillit léborgner. 

Il trouva la plaisanterie mauvaise, s’'époussela, s'es- 

suya, mais ne dit rien. 
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Dans la journée, ayant eu soif, il voulut boire un 
verre d’eau et avala d’un trait une rasade d’eau bouil- 
lante. 

Il fut sur le point de se mettre en colère; pourtant il 
ne dit rien encore. 

Au moment de partir, il ne trouva plus son paletot; 
tous les camarades avaient filé sournoisement. Après 
avoir cherché une heure, il fut réduit à regagner son 
domicile avec son habit de travail, une loque immonde. 

C’en était trop, et comme il n’aime pas les disputes, 
il arriva de bonne heure le jour suivant, et au premier 
qui entra il donna une paire de calottes. 

Le calotté était le seul qui n’eût pas trempé dans la 
plaisanterie. Aussi fit-il des excuses à Caldas, qui daigna 
s’en contenter, mais passa dès lors pour un mauvais 
coucheur. 

— Vous n’avez vraiment pas le mot pour rire, lui dit 
un de ses collègues; on ne croirait jamais que vous 
êtes rédacteur du Bilboquet. 

Cependant cette histoire de soufflet fit beaucoup pour 
la gloire de Romain et, ce qui vaut mieux, elle assura 
sa tranquillité. Les farces ne s’adressèrent plus à lui. 

Une des grandes occupations du bureau des Liquida- 
tions, lorsque la charge n’est pas à l’ordre du jour, 
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c’est la politique et la discussion des affaires publiques. 

La question d'Italie et l'affaire du Trent y ont été 

étudiées et traitées à fond; on s’y intéresse même aux 

événements intérieurs ; on y a discuté les moyens de 

défense de Dumollard, et on ne crée pas un impôt nou- 

veau sans que des crateurs s’inscrivent pour ou contre. 

Toutes les opinions d’ailleurs, et même toutes les 

nuances d’opinions, y ont leurs représentants. En cher- 

chant bien, on y trouverait quelque adhérent des vieux 

partis, si jamais les vieux partis ont existé ailleurs que 

dans les causeries littéraires de M. Sainte-Beuve. 

Il y a des hommes des anciens régimes, c’est là le 

plus bel éloge qu’on puisse faire de PAdministration de 

l’'Équilibre, qui permet à chacun d’avoir une opinion, 

pourvu que personne ne s’en aperçoive. 

Caldas n’a pas d'opinion, ou plutôt il s’en est com- 

posé une de fantaisie qu’il développe avec beaucoup de 

vivacité et de profondeur; il s'intitule philosophe-aris- 

tocrate-socialiste. ILest d’ailleurs tolérant, et peut causer 

de quoi que ce soit sans devenir rouge de colère et 

sans appeler son adversaire : «Navet, » comme à l’habi- 

tude de le faire M. Louis Veuillot. 

Aussi, au bureau des Liquidations, le prenait-on vo- 

lontiers pour arbitre lorsqu'on n’était pas d'accord , et 

on n’était jamais d'accord, 
46. 
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La divergence des opinions de ces messieurs s’expli- 
que. 

Deux se cotisent pour s'abonner au Temps; il y'en a 

un qui ne lit que la Gazette de France ; le plus riche 

reçoit le Journal des Débats; un âutre achète le Siècle ; 

celui-ci adhère au Constitutionnel, cet autre à l’Ami de 

la Religion. Un dernier n’a d'opinion qu’une fois par 

semaine, et cela tient à ce que le Courrier du Dimanche 

est un journal hebdomadaire. 

Tous se feraient hacher menu comme chair à pâté 

pour soutenir le dire de leurs feuilles. Parole imprimée 

est pour eux parole d'Évangile, et tout rédacteur est un 
prophète. 

Il y a trois employés que la politique touche mé- 
diocrement : un qui n’y comprend absolument rien, 
c’est le plus intelligent de tous, et deux qui ont bien 
d’autres chats à fouetter. 

Caldas avait remarqué chez l'employé qui ne com- 
prend rien à la politique des allures mystérieuses ; il le 
voyait tirer de temps à autre un petit cahier de son 
tiroir et y inscrire quelques notes à la dérobée. Son 
cahier ne le quittait pas. Chaque fois qu’il avait occa- 
sion de sortir, füt-ce vingt fois par journée, ille mettait 
ostensiblement dans sa poche en disant: « Au revoir, 
Messieurs! » Romain intrigué résolut de pénétrer cette 
ténébreuse affaire, et, après trois semaines de flagor- 
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neries audacieuses, l’homme mystérieux lui ouvrit son 

cœur et son carnet. 

Cet employé assimile le ministère à une ménagerie, 

etil passe sa vie à chercher des analogies entre ses 

camarades et les divers animaux de la création. SL est 

convaincu que si on trouvait son cahier, il serait des- 

titué par son chef et lapidé par ses collègues. De là 

toutes ses précautions. Dans ce cahier il compare Lor- 

gelin à un ours, Coquillet à une huitre, Nourrisson à 

un perroquet, Bafflard à un hérisson, le Cluche à un 

serpent à lunettes, Basquin à un ouistiti, le caissier du 

Service intérieur à un boule-dogue, et Gérondeau à un 

dindon. 

Caldas, comme journaliste, y était inscrit en qualité 

de caméléon. Il ne fut pas flatté du rapprochement ; 

aussi répondit-il à ce Van-Amburgh de la bureaucratie 

qui lui demandait son avis sur ce petit travail : 

— Je ne vous trouve pas Buffon! 

L'un des deux employés qui ont bien d’autres chats 

à fouetter est l’'EMPLOYÉ QUI NE DÉPENSE PAS SES APPOIN- 

TEMENTS. 

Il thésaurise et place à gros intérêt, probablement à 

la petite semaine. C’est lui qui organise des loteries 

dans l'intérieur du ministêre ; c’est une vieille pen- 

dule, une lampe, une montre avec la chaîne en jaze- 
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ron, qu’il place à un franc le billet. Il écoule ainsi des 
rossignols qu’il achète à vil prix. 

Depuis vingt ans il est au ministère : il gagne deux 
mille francs d’appointements, et, entré avec vingt-cinq 
francs pour toute fortune, il possède aujourd’hui, sans 
avoir rien volé à personne, un capital clair et net de 
plus de cinquante mille francs. 

Cet employé a une maîtresse qui lui fait ses panta- 
lons, et il porte des souliers vernis en moleskine. 

L'autre original est un homme bien maiheureux, 
allez! Sa femme est jeune, jolie et coquette, et il est 
jaloux 

Avant de venir au ministère le matin, il enferme, dit- 
on, son épouse; mais ce n’est pas vrai, et la preuve, 
c’est que trois ou quatre fois par jour il s’ esquive et 
court jusqu’à son domicile, afin de s’assurer de la pré- 

"sence réelle de la dame. 

Il a entendu dire (ce doit être un conte bleu) que 
certains employés ont dû aux charmes de leur moitié 
un avancement rapide. Sa cervelle en a été troublée, et 
l’année dernière ayant obtenu une augmentation d’ap- 
pointements de soixante-cinq francs par an, il a fait 
une scène horrible à sa femme et battu froid à son chef 
pendant six mois. 



LES GENS DE BUREAU. 285 

Dans ce bureau des Mauvais sujets, Caldas trouva 

cependant un type et un ami. 

Le type est l'employé qui a une cousine femme du 

monde et immensément riche. Il est allé chez elle en 

soirée, une fois il y a quelque dix-huit ans ; depuis, 

il fait chaque semaine le récit détaillé de cette fête 

mémorable. 

L'ami est l'employé gentilhomme , l'héritier d’un 

grand nom. Il est venu chercher au ministère un abri 

contre l'orage. Quels que soient les hasards de son 

existence, son cœur sera toujours au-dessus de sa for- 

tune. On le trouve fier à l’Equilibre; cela tient peut- 

être à ce qu’il est bien élevé. 

Au bureau des Mauvais sujets, outre qu’on boit de 

la bière, on fume du matin au soir. Pipes et cigares 

cependant sont sévèrement proscrits du ministère. De 

petites pancartes qu’on lit à tous les étages, le long de 

tous les corridors et dans toutes les pièces, apprennent 

aux visiteurs. Ces petites pancartes sont ainsi conçues : 

EL est expressément défendn de fumer dans 

L'intérieur du ministère de lEauilibre. 

Cet avertissement, comme de juste, n’empêche rien. 

On cite des chefs incorrigibles qui se renferment pour 
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brûler un cigare. Les employés formalistes ne man- 

quent jamais, lorsqu'ils vont «en griller une» dans 

quelque réduit inaccessible, de laisser sur leur pupitre 

une note au crayon qui explique leur absence. 

. Même cette note au crayon est le pendant du tour 

du chapeau. À 

En voici la teneur ordinaire : 

«Jesuis au bureau 73 à prendre un renseignement. » 

Il n’y a pas d’exemple qu’un chef soït jamais allé vé- 

rifier la chose au bureau 73. A l’Equilibre, on aime 

mieux croire qu’aller voir. 

Autre effet de la défense expresse : 

Un jour Caldas vit s’escrimer de la pipe un employé 
‘que le tabac semblait incommoder. 11 pâlissait à vue 
d'œil... 

— Vous avez tort de fumer, lui dit Romain. 

— Eh! je le sais bien, répondif. l’autre ; mais que 
voulez-vous? c’est défendu ! 



XLV 

On était au vingt-neuf décembre. L'espoir de la gra- 

tification agitait tous les cœurs. Comme tous ses collè- 

gues, Caldas comptait sur la munificence de lAdmi- 

nistration. Même il avait d’avance arrêté l'emploi de cet 

argent. 
à 

Et ce n’était certes pas présomption de sa part. Ses 

droits valaient bien les droits des autres. L’Administra- 

tion d’ailleurs ne fait point de jaloux. En bonne mère 

qu’elle est, elle ouvre sa caisse pour tous ses enfants. 

Pour les bons employés, la gratification est une ré- 

compense; pour les mauvais, c’est un encouragement 

à mieux faire. 
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Caldas ne fut ni encouragé, ni récompensé. 

Le jour des étrennes arriva. Romain se mêla à la 

foule des bureaucrates qui va chaque année applaudir 

au petit discours que fait Son Excellence Monsieur le 

Ministre. Il envoya quarante-trois cartes à un nombre 

égal de sommités de l’Administration, et cependant il 

ne lui fut pas octroyé un sou. 

Le pot au lait de ses espérances fut renversé. 

Saint-Adolphe, chef de bureau, avait commis une 

faute, Caldas fut puni. Rien n’est plus juste. Si Caldas 

avait fait quelque chose de bien, Saint-Adolphe eût été 
récompensé. 

En présence d’un déficit de cent cinquante francs, 

Romain songeait très-sérieusement à s’arracher les 

cheveux, lorsque deux agréables surprises compensè- 

rent ce léger mécompte. 

Son père lui envoya encore un mandat rouge, et sa 

pièce, les Oisifs, fut mise en RÉ au Théâtre- 
Français. 

Ikn’avait donc plus qu’à attendre. Et il attendit, sans 
trop de contrainte, sans presque sentir l'ennui; car il 
avait beau dire, beau faire, le temps critique était passé, 
il s’habituait. 

Oui, il s’habituait, il prenait les allures d’une montre 
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réglée par Bréguet: il ne retardait plus pour arriver le 

matin, et pour sortir il n'était pas trop en avance. 

Il mangeait, buvait à heure fixe, et il y prenait un 

certain plaisir; les miasmes du bureau ne lhorripi- 

laient plus. x 

Tous les dimanches, sous prétexte de respirer l'air pur 

à la campagne, il allait se promener dans la poussière 

à Saint-Cloud ou ailleurs. 

Il avait surpris le secret de travailler sans rien faire. 

Il pouvait s'occuper énormément pendant six heures à 

écrire soixante mots. Enfin, symptôme plus grave, deux 

ou trois fois il s’aperçut qu’il souriait aux plaisante- 

ries de ses collègues. 

Avouez-le, monsieur, il était temps qu’une crise 

décisive se produisit dans son existence. 

Donc il était en train de reconquérir la réputation 

de bon employé, lorsqu'un matin son garçon de bureau 

lui remit un petit livre qui lui était adressé sous pli. 

Sur la première page il aperçut cette dédicace manus- 

crite : 

A monsieur Romain Caldas, rédacteur du BiLBOQuET. 

HOMMAGE DE L'AUTEUR. 

Cette dédicace était signée du nom d’un de ses 

collègues. 
47 
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Il tourna le feuillet et lut : 

CATHÉCHISME DE L'EMPLOYÉ 

A L'USAGE 

DU MINISTÈRE DE L'ÉQUILIBRE ! 

Tout d’abord Caldas erut à une charge. 

— Celle-ci est drôle, pensa-t-il. 

Mais ce n’était pas une charge, ainsi qu’il s’en put 

convaincre en poursuivant la lecture du petit livre 

. dont voici un extrait exact : 

DEMANDE : — Qui vous a créé el mis au monde de 
l'Administration ? 

RÉPONSE : — Son Excellence Monsieur le Ministre. 

D. — Comment? 

R. — Par une simple signature. 

D. — Pourquoi? 

4 Petit catéchisme des employés des Droits Réunis, par. J. B, 

(Justin Bourraignon) ; Paris 1813, petit in-32, édité par Guillaume 

(très rare). 
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R. — Pour toucher des appointements tous les mois, 

une gratification au jour de l’an, travailler le moins 

possible, monter en grade s’il se peut, et mériter ainsi 

une bonne retraite à la fin de mes jours. 

D. — Qu'est-ce que monsieur le ministre ? 

R. — Un être impersonnel que je ne connais pas et 

que probablement je ne connaîtrai jamais. 

D. — Pourquoi dites-vous qu’il est impersonnel? 

R. — Parce que le ministre et le portefeuille existent 
indépendamment de la personne. 

D. — Expliquez mieux votre pensée. 

R. — Je reconnais pour ministre l’homme dont la 

signature peut me donner de l’avancement, que ce soit 
Pierre ou Paul. 

D. — Pourquoi dites-vous que vous ne le connaîtrez 

probablement jamais ? 

R. — Parce que nous ne fréquentons pas les mêmes 
sociétés. : 

D. — Quels sont vos devoirs envers monsieur le mi- 

nistre ? 

R. — Respect, vénération, obéissance , admiration, 

amour sans bornes, tant qu’il est au pouvoir; rien, 

quand il n’y est plus. 
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D. — Pourquoi cette distinction ? 

R. — Parce qu’alors je n’attends plus rien de lui et 

qu’il doit me demeurer étranger. 

D. — N'avez-vous pas des devoirs à remplir envers 

d’autres personnes ? 

R. — Je dois honorer tous mes chefs en raison de 

ce qu’ils peuvent pour moi. | 

D. — Comment honorez-vous vos chefs? 

R. — Je fléchis le genou devant mon directeur, je 
salue jusqu’à terre mon chef de division, je me dé- 

couvre et je m'incline devant mon chef de bureau, je 

soulève simplement mon chapeau pour mon sous-chef, 

et je le garde sur ma tête pour tout autre. 

D. — Quels sont vos devoirs vis-à-vis de vos infé- 

rieurs ? 

R. — Exiger d’eux les hommages que je rends à 
mes supérieurs. 

D. — Comment devez-vous vous conduire avec le 
public ? 

R. — Je dois être très-raide avec lui, afin de lui 
inspirer la plus haute idée de l'Administration. 

D. — Pourquoi lui inspirer la plus haute idée de 

l'Administration ? 
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R. — Afin que le pays ne soit jamais induit en ten- 
tation de diminuer le nombre des emplois. 

D. — Qu'est-ce qu'un emploi ? 

R. — Une grâce d’état qui permet de traverser en 
paix avec sa conscience et son estomac cette vallée de 
larmes qu’on appelle la vie. 

D. — Tout le monde peut-il remplir un emploi ? 

R. — Non. 

D. — Que faut-il pour cela? 

R. — Une commission. 

D. — Qu’entendez-vous par-une commission ? 

R. — La commission est une feuille de papier revé- 

tue du sceau officiel qui donne le pouvoir pour faire 

les fonctions bureaucratiques et la grâce pour les exer- 

cer dignement. 

D.— D'où vient ce pouvoir ? 

R. — De son Excellence qui le transmet à ses Direc- 

teurs avec faculté de le communiquer aux autres. 

D. — Comment ce pouvoir se transmet-il de Son Ex- 

cellence jusqu’au dernier employé? 

R. — Ce pouvoir se transmet comme il s’est transmis 
17. 
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en tout temps, par une succession qui n’a point été in- 

terrompue et qui continuera dans les bureaux jusqu’à 

la consommation: des siècles. 

D. — En quelle disposition doit-on recevoir sa com- 

mission ? 

R. — Il y a quatre principales dispositions pour rece- 

voir sa commission. 

D. — Quelle est la première? 

R. — La première est d’être en état de grâce. 

D. — Quelle est la seconde? 

R. — La seconde est d’y être appelé et de ne $ y pas 

ingérer de soi-même. 

D. — Quelle est la troisième? 

R. — La troisième est d’être irréprochable dans son 

écriture. 

D.— Quelle est la quatrième? 

R. — La quatrième est d’être animé du zèle de la 

loire de l'Administration. 

D. — Expliquez ce que c’est que l'Administration? 

R.—L’Administration est l’assemblée des fidèles em- 

ployés, qui, sous la conduite des supérieurs légitimes 
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ne font qu’un même corps dont Son Excellence est le 

chef invisible. 

D. — Pourquoi dites-vous invisible? 

R.— Parce qu'il faut des mérites particuliers pour en 

obtenir une audience. 

D. — Qu’entendez-vous par la gloire de l’Administra- 

tion ? 

R. — Sa prépondérance universelle. 

D. — Comment l'assurez-vous? 

R. — En ne permettant pas que jamais on discute ses 

actes avec les faibles lumières de la raison. Elle doit 

être vénérée comme l'arche sainte. Hors de l’'Adminis- 

iration, point de salut! | 

Le catéchisme tomba des mains de Caldas. 

— Voilà, dit-il, un fanatique pour qui PAdministra- 

tion est une religion. Il dit tout haut ce que la France 

pense tout bas : c’est un signe. des temps. 



XLVI 

Trois mois s’écoulèrent pleins de périls pour Caldas, 
obligé à la fois d’être présent à son bureau et de suivre 
les répétitions des Oisifs, de ménager la chèvre de l’Ad- 
ministration et le chou du Théâtre-Français. 

Comme il s’en allait en catimini sur les deux heures, 
au détour d’une galerie quelqu’ un Jui sauta au cou. 

C'était un ancien camarade de collége. 

— Que fais-tu ici? demanda-t-il à Romain. 

— Rien. 

— Tu es donc employé ? 
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— Tu Pas dit. Mais toi-même? 

— Depuis six mois, mon cher, je suis attaché au Ca- 

binet du ministre. 

— Je te demande ta protection, dit Caldas. 

— Tout ce que tu voudras, répondit l’äâttaché du Ca- 

bipet. Mais viens jusqu’à mon bureau me présenter ta 

requête, nous câuserons mieux qu'ici; jai d’excellents 

londres. 

Romain suivit son ami et pénétra dans un cabinet 

semptueusement meublé, où lon ne sentait nullement 

l'odeur des paperasses. 

— Sais-tu que tu es admirablement logè, dit-il. 

— Que veux-tu? répondit l’ami, il faut bien orner sa 

prison ; et comme je travaille du matin au SOI se. 

— Tu travailles? dit Romain au comble de l’étonne- 

ment. On travaille done quelque part ici | 

— Ah ça! où crois-tu que se fait toute la hesognc? 

| car enfin il se fait de la besogne au ministère. 

— En es-tu bien sûr? 

L’attaché du Cabinet haussa les épaules. 

— Voilà bien, dit-il, les petites idées d’un employé 

à deux mille francs! 
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— Je parle d’après ce que j’ai vu, répondit Romain. 

— Eh! tu n’as rien vu, mon cher. Tu n’as pas franchi 

lhorizon des bureaux. Tes collègues sont des fai- 

néants, je le sais. Mais regarde un peu au-dessus de toi. 

À l’Equilibre. le travail sérieux ne commence qu’au 

chef de bureau, au sous-chef quelquefois par excep- 

tion. Et plus on monte, plus la RARES devient âpre et 
difficile. 

— Bravo! dit Caldas, est-ce pour moi que tu poses? 
Dis-moi tout de suite que l’état-major fait toute la be- 
sogne. 

— Tu crois rire, tu as dit la vérité. Tous nos em- 
ployés supérieurs, dont vous jalousez les gros traite- 
ments, sont en réalité moins payés que vous, car ils 
travaillent dix fois, cent fois davantage. D'abord ils se 
réservent toutes les affaires véritablement importantes, 
et les autres, celles qu’ils envoient aux bureaux, ils 
sont, les trois quarts du temps, obligés de les refaire. 
Nos directeurs, nos chefs de division veillent une nuit: 
sur trois. Victimes de la centralisation, tout leur passe 
entre les mains et ils sont Fe ousatles de tout. Quant 
au Ministre , il travaille à lui seul autant que tout le 
ministère. 

— Tu m'épouvantes, dit Romain ; alors je retire ma 
demande de protection. 
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— Tu fais aussi bien, répondit ami. Où ma protec- 

tion te conduirait-elle, grand Dieu! à être sous-chef 
dans sept ou huit ans; et moi-même aurai-je encore 

une influence dans six mois? Que diable es-tu venu 

faire ici ? 

— Faire ma carrière, comme tout le monde; ne 

puis-je pas prétendre aux plus hauts emplois? 

— Encore une erreur, reprit l’attaché du Cabinet. 

L’Administration mène à tout, sauf à ses hauts em- 
plois. Celui qui veut y arriver doit commencer par 

faire toute autre chose. 

— Cependant il y a parmi nous des gens très-capa- 

bles et qui ont tout ce qu’il faut pour parvenir. 

— Je ne te dis pas le contraire; mais ils ne parvien- 

nent pas, et ils ne dépassent pas une fois sur mille le 

grade de chef de bureau. 

— À qui la faute? 

— Eh! le sais-je? 

— On les décourage, reprit Romain. Ainsi, moi, je 

connais un simple commis qui ne serait pas déplacé à 

la tête d’une division, et tout le monde l'avoue. Tu le 
connais peut-être, un nommé Lorgelin. On dit qu’il 

n’arrivera jamais, personne ne dirait pourquoi. 

— Je puis te le dire, moi! Lorgelin est victime d’une 
À | 
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lettre anonyme. C’est le poignard dont s’arment les mi- 

sérables dans l'Administration de l'Équilibre. Il n’y a 

point de position sûre jusqu’à ce qu’on ait atteint les 

hautesrégions. Vous êtes toujours à la merci d’un lâche 

ou d’un goujat. 

— Comment peut-on accorder créance à de pareilles 

dénonciations ! fit Caldas. On fait une enquête, au 

moins. 

— Eh! mon cher, on jette la lettre au feu, mais ’im- 

pression reste. 

— Ceci, dit Romain, est la dernière goutte d’eau. Ma 

détermination est prise. On joue demain une pièce de 

moi aux Français. Si je ne suis pas outrageusement 

sifflé, je donne ma démission. 

— Comment!la pièce qu’on donne demain, les Oisifs, 
est de toi! Tu as réussi à te faire jouer à la Comédie- 
Française? 

— J'en suis surpris moi-même, mais c’est ainsi. 

— Alors, mon cher garçon, ne te plains jamais de 

PAdministration, tu vois bien qu’elle mène à tout. 



XLVII 

C'était le lendemain de la première représentation 

des Oisifs, qui avaient obtenu un immense succès. 

Caldas, que l'émotion avait empêché de diner la 
veille, déjeunait de bon appétit entre mademoiselle Gé- 

lestine et Saint-Adolphe. Sa modeste chambre d’hôtel 

garni était la salle du banquet, mais le menu avait été 

fourni par Chevet. 

Saint-Adolphe avait la parole : 

— Savez-vous, disait-il à son collaborateur, que votre 

succès d'hier soir avance diablement mes affaires. 

L’Odéon met demain notre pièce en répétition. 
18 
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— Et j'y aurai un rôle? demanda mademoiselle Gé- 

lestine. 

— Il yen a un, reprit le galant chef de bureau, que 

j'ai écrit exprès pour vous. Mais revenons à la repré- 

sentation d'hier. Tout l’Équilibre y était, et par ma foi 

j'ai lieu d’être satisfait de nos bureaucrates. 

— Je parie, dit mademoiselle Célestine, que chacun 

d’eux croyait avoir fait la pièce. 

— Parbleu ! répondit Saint-Adolphe, qui croyait bien 

avoir fait la moitié du Zêle. J'ai vu dans des loges un 

directeur et deux chefs de division. Got a joué devant 

un parterre de chefs de bureau. 

— Est-ce pour cela, dit Romain, que j'ai entendu 

deux coups de sifflet au troisième acte ? 

— C'était mon ancien sous-chef, dit Saint-Adolphe, 

quelle canaille ! 

— J'aiidée, reprit Romain, que ce doit être l'inconnu 

qui a hérité de mon:tiroir et n’a pas jugé à propos de 

me rendre mon troisième acte. 11 aura trouvé la se- 

conde épreuve plus faible que la première ; il a fait 

preuve de goût. 

Mademoiselle Célestine, de sa blanche main, servit le 

café aux convives. 
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Caldas prit une feuille de papier et, sous la dictée de 

Saint-Adolphe, il commença à écrire sa démission. 

A ce moment la porte s’ouvrit, et M. Krugenstern 

apparut. 

Il était radieux aujourd’hui, M. Krugenstern ; il avait 

eu un billet pour la première représentation, un billet 

de famille; il y avait mené sa femme et ses deux demoi- 

selles. Il avait ri, il avait pleuré, il avait applaudi sur- 

tout. 

Quelque chose de la gloire de Romain rejaillissait 

sur lui, et il avait dit au foyer, dans un cercle de jour 

nalistes : 

— C'édre moi gue che l’hapille! 

Aussi il venait proposer à son client de lui faire 

douze habillements complets. 

— Ah! prenez garde, dit Romain, posant la plume, 

c'est que je quitte le ministère. 

— Che fus audorise, répondit M. Krugenstern. 
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F La réussite n ‘a point fait oublier à | Caldas son savoir. 
vivre. Il reconnait encore ses amis, quand Leu $ r'en - 
conire. 

- Sa démission envoyée officiellement par la poste, ie 
à se rendit au ministère prendre congé des gens à côté 

desquels il avait vécu. 

M. Le Campion e est le dernier qu’il eut loatieié de 
saluer. 

Cet homme impénétrable se départit en cette circons- 
tance de son mutisme habituel :° 

— J’ai vu votre pièce, lui dit-il : elle révèle un grand 
talent. Vous avez tort pourtant de quitter l’'Adminis- 
tration ; votre écriture s’y était beaucoup améliorée. 

FIN. 
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